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Як і за що євреї отримали 
штраф у мільярд рейхсмарок 

    Щороку 9 листопада в усьому світі відзначають Міжнародний день проти 
фашизму, расизму й антисемітизму. Ця дата пов’язана з однією вкрай антигу-
манною подією, що сталася на території Німеччини та приєднаної до неї Авст-
рії в період із 9 до 12 листопада 1938 р. У ці дні відбувся пролог Катастрофи, а 
саме загальнонімецький єврейський погром, відомий під назвою „Кришталева 
ніч”. На той час нацисти правили Німеччиною вже понад п’ять років, але насті-
льки радикальну акцію було здійснено вперше. 
    Кому саме спала на думку ідея організувати масштабний погром, нині до-
стеменно невідомо, проте головним його куратором був найближчий соратник 
Гітлера Герман Герінг. А вже від нього потягнулися ниточки до безпосередніх 
виконавців. Так, у Берліні керівництво погромниками здійснював Гейдріх у спів-
праці з начальником загальної поліції міста графом Вольфом-Генріхом фон 
Гелльдорфом. Саме поліцейські структури надавали погромникам адреси 
проживання євреїв і розташування їхніх підприємств. 
    Напади агресивно налаштованих груп бойовиків розпочалися пізно ввечері 9 
листопада. Практично одночасно, що свідчить про рівень попередньої підгото-
вки та продуманість акції, вони почали громити належні євреям магазини й 
кафе, палити синагоги, вдиратися до єврейських квартир. Поліція байдуже 
ставилася до погромів, просто спостерігаючи за тим, що відбувалося, і стежачи 
лише за тим, щоб євреї, яких били, не намагалися чинити опір. Якщо ж у якійсь 
будівлі виникала пожежа, поліцейські перешкоджали її гасінню. Пожежникам 
дозволяли вступати в боротьбу з полум’ям лише тоді, коли вогонь міг переки-
нутися на будівлі німців. 
    Масова розправа завершилася лише 12 листопада. За цей час тільки за 
офіційно оприлюдненими даними було жорстоко вбито 91 єврея, розгромлено 
й спалено десятки синагог, пограбовано сотні магазинів і тисячі єврейських 
квартир. Багатьох єврейських чоловіків відправили до в’язниць гестапо. Але на 
цьому приниження представників єврейської національності не припинилося. 
„Вишенькою на торті” стало накладення на євреїв штрафу в один мільярд рей-
хсмарок за завдану країні шкоду та витрати на прибирання вулиць. Ця образ-
лива й цинічна ідея виникла в голові головного куратора погромів Германа 
Герінга, і в ній криється вся сутність нацизму. 
    Удень 12 листопада керівництво країни скликало нараду для підбиття підсу-
мків погромів. На неї, крім міністра, відповідального за господарство Рейху, 
запросили провідних фінансистів і представників страхових компаній. Саме на 
цьому засіданні вперше прозвучала назва акції – „Кришталева ніч”, що виникла 
через велику кількість битого скла з розтрощених вітрин і вікон єврейських 
магазинів, будинків та квартир. Однак цікаве інше. 
    Представники страхових компаній озвучили Герінгу суму збитків, яку їм дове-
деться відшкодувати євреям за розгромлене та втрачене майно. Вони оцінили 
свої (!) збитки у 25 мільйонів рейхсмарок. Тоді Герінг злегка дорікнув Гейдріху за 
настільки масштабне знищення застрахованого майна, сказавши йому, що краще 
б погромники вбили вдвічі більше євреїв, ніж громили магазини. Але страховиків 
він при цьому заспокоїв, запевнивши, що їм не доведеться розкошелюватися. Усі 
витрати ляжуть на плечі самих євреїв. І одним розчерком пера призначив єврей-
ській громаді Німеччини штраф в один мільярд рейхсмарок. 

Маша Лев 

28 жовтня — день вигнання з України 
нацистських загарбників 

 

    На офіційному рівні визволення України від нацистських загарбників відзначається вже 17 років. Згідно з указом 
Президента України Віктора Ющенка „Про День визволення України від фашистських загарбників”, ухваленим у 2009 
році, у країні було встановлено офіційне свято. Його головна мета – загальнонародне вшанування вигнання з України 
нацистських загарбників, а також героїчного подвигу нашого народу під час Другої світової війни. 
    Воєнні дії під час Другої світової війни тривали на території України протягом 40 місяців – з 22 червня 1941 р. до 
кінця жовтня 1944 р. 
    До другої декади липня 1941 р. німецькі війська захопили Західну Україну. У серпні–вересні в руках німців опинила-
ся Лівобережна Україна. 24 жовтня пав Харків. До 4 листопада радянські війська відійшли на лінію Балаклія–Арте-
мівськ–Пугачов–Хопри. Більша частина Донбасу опинилася під окупацією. 
    Перші населені пункти України були визволені в грудні 1942 року на Східному Донбасі. 
    Бої за визволення України тривали із січня 1943 р. до осені 1944. У цей період на українській землі було зосередже-
но до половини всіх радянських військ. Із зими 1942–1943 років важливим воєнним чинником став партизанський рух у 
німецькому тилу. Партизани завдавали серйозної шкоди німецькій армії, знищуючи живу силу, підриваючи склади й 
ешелони, порушуючи систему комунікацій. Найбільшими операціями стали рейди загону Михайла Наумова Сумською, 
Полтавською, Кіровоградською, Одеською, Вінницькою, Київською та Житомирською областями в лютому–березні 
1943, а також загону Сидора Ковпака Рівненською, Житомирською та Київською областями в лютому–травні 1943. 
Наприкінці січня 1943 війська Південно-Західного та Південного фронтів розпочали наступ на Донбас. Війська Півден-
но-Західного фронту завдали поразки 1-й німецькій танковій армії та визволили Північний Донбас. 16 лютого було 
зайнято Харків. 16 березня німці знову захопили Харків, а 23 серпня місто було визволено. 
    До 22 вересня частини Південно-Західного фронту відкинули німців за Дніпро й вийшли на підступи до Дніпропет-
ровська та Запоріжжя, Донбас було визволено. 8 вересня радянські війська визволили Донецьк. 
    Під час Чернігівсько-Полтавської операції війська Центрального фронту 30 серпня оволоділи Глуховом, 6 вересня – 
Конотопом, 13 вересня – Ніжином і досягли Дніпра на ділянці Лоєв–Київ. Частини Воронезького фронту 2 вересня 
визволили Суми, 16 вересня – Ромни й вийшли до Дніпра на ділянці Київ–Черкаси. З’єднання Степового фронту 19 
вересня взяли Красноград, 23 вересня – Полтаву, 29 вересня – Кременчук і підійшли до Дніпра на ділянці Черкаси–
Верхньодніпровськ. У підсумку німці втратили майже всю Лівобережну Україну. Наприкінці вересня радянські війська в 
кількох місцях форсували Дніпро й захопили 23 плацдарми на його правому березі. 23 жовтня було визволено Мелі-
тополь. Розгромивши вісім дивізій вермахту, війська Південного фронту (з 20 жовтня – 4-го Українського) до 5 листо-
пада досягли пониззя Дніпра. 

    10 жовтня 1943 р. війська Південно-Західного фронту 
розпочали операцію з ліквідації Запорізького плацдарму 
й 14 жовтня оволоділи Запоріжжям. 25 жовтня війська 
правого крила Південно-Західного фронту (з 20 жовтня – 
3-го Українського) визволили Дніпропетровськ і Дніпро-
дзержинськ. 
    11 жовтня Воронезький фронт (з 20 жовтня – 1-й Укра-
їнський) розпочав Київську операцію. Після двох невда-
лих спроб (11–15 і 21–23 жовтня) взяти столицю України 
атакою з півдня, з Букринського плацдарму, було вирі-
шено завдати головного удару з півночі, з Лютізького 
плацдарму. 1 листопада, щоб відвернути увагу против-
ника, 27-ма та 40-ва армії рушили на Київ із Букринсько-
го плацдарму, а 3 листопада ударне угруповання 1-го 
Українського фронту прорвало німецьку оборону. 6 лис-
топада було визволено Київ. 
    Розвиваючи стрімкий наступ у західному напрямку, 

радянські війська 7 листопада оволоділи Фастовом, 12 листопада – Житомиром, 17 листопада – Коростенем, 18 лис-
топада – Овручем. 13 листопада німці, підтягнувши резерви, розпочали контрнаступ на Житомирському напрямку. 19 
листопада нацисти знову захопили Житомир, 27 листопада – Коростень. Однак прорватися до столиці України їм не 
вдалося: 22 грудня окупантів було зупинено на лінії Фастів–Коростень–Овруч. 
    6 грудня 2-й Український фронт розгорнув наступ під Кременчуком. 12–14 грудня 1943 були визволені Черкаси й 
Чигирин. Одночасно частини 3-го Українського фронту форсували Дніпро біля Дніпропетровська та Запоріжжя й ство-
рили плацдарм на його правому березі. 
    24 грудня 1943 р. війська 1-го Українського фронту розпочали наступ у західному та південно-західному напрям-
ках – Житомирсько-Бердичівську операцію. 28 грудня вони визволили Козятин, 29 січня – Коростень, 31 грудня – 
Житомир, 4 січня 1944 р. – Білу Церкву, 5 січня – Бердичів, 11 січня – Сарни. 8 січня частини 2-го Українського 
фронту оволоділи Кіровоградом. 24 січня 1-й та 2-й Українські фронти розгорнули спільну операцію з розгрому 
Корсунь-Шевченківського угруповання противника. 28 січня 6-та й 5-та гвардійська танкові армії з’єдналися біля 
Звенигородки та замкнули кільце оточення. 30 січня було взято Канів, 14 лютого Корсунь-Шевченківський. 17 люто-
го ліквідація „котла” завершилася. 
    2 лютого частини 1-го Українського фронту зайняли Луцьк і Рівне, 11 лютого – Шепетівку. 
    8 лютого війська 3-го та 4-го Українських фронтів оволоділи Нікополем, 22 лютого – Кривим Рогом. 
    Унаслідок зимової кампанії 1943–1944 років німецькі війська були остаточно відкинуті від Дніпра. На початку берез-
ня 1944 р. сили трьох українських фронтів розгорнули масштабну наступальну операцію в смузі завдовжки 1,1 тисячі 
кілометрів – від Луцька до гирла Дніпра. 20 березня були визволені Вінниця та Жмеринка, 25 березня – Проскурів 
(нині Хмельницький), 26 березня – Кам’янець-Подільський, 28 березня – Коломия, 29 березня – Чернівці, 14 квітня – 
Тернопіль. Частини 1-го Українського фронту здійснили охоплення групи армій „Південь” із заходу й вийшли в перед-
гір’я Карпат. 
    Розгромивши під Снігурівкою 6-ту німецьку армію, радянські війська 13 березня зайняли Херсон, 28 березня визво-
лили Миколаїв, 10 квітня штурмом узяли Одесу, а 14 квітня вийшли до пониззя Дністра й захопили кілька плацдармів 
на правому березі. 
    Підсумком спільної операції трьох Українських фронтів у 1944 р. стало визволення Правобережної України, яке 
здійснювалося під час семи операцій: Житомирсько-Бердичівської (з 24 грудня 1943 року до 15 січня 1944 року), Кіро-
воградської (з 5 до 10 січня), Корсунь-Шевченківської (з 24 січня до 17 лютого 1944 р.), Рівненсько-Луцької (з 27 січня 
до 11 лютого), Нікопольсько-Криворізької (30 січня – 29 лютого), Проскурівсько-Чернівецької (з 4 березня до 17 квітня), 
Умансько-Ботошанської (з 5 березня до 17 квітня) та Березнегувато-Снігурівської (з 6 до 18 березня). 
    Під час Львівсько-Сандомирської наступальної операції, що тривала з 13 липня до 29 серпня 1944 р., радянські 
війська розгромили стратегічне угруповання противника – групу армій „Північна Україна”, визволили від окупантів захі-
дні області України – міста Львів і Рава-Руська. 
    Завершила визволення України Східно-Карпатська операція (8 вересня – 28 жовтня 1944 р.). 26 жовтня війська 4-го 
Українського фронту визволили Мукачево, 27 жовтня – Ужгород, 28 жовтня – Чоп. 28 жовтня радянські війська вийшли 
на сучасні кордони України. 
    За підрахунками істориків, під час воєнних дій на території України загинуло близько 3 000 000 радянських воїнів, 
понад 2 000 000 українців під час окупації були вивезені на примусові роботи до Німеччини. Повністю або частково 
було зруйновано понад 700 міст і 28 000 сіл, близько 10 000 000 людей залишилися без даху над головою, знищено 
понад 16 000 промислових підприємств. 
    За кожною датою цієї війни — людські долі, біль утрат і мужність тих, хто вистояв. Згадуючи вигнання нацистських 
загарбників з України, ми схиляємо голови перед загиблими воїнами, жертвами Голокосту та всіма мирними людьми, 
чиї життя забрала війна. Зберігати пам’ять про них, передавати її наступним поколінням — наш спільний обов’язок. 
Адже пам’ять про минуле допомагає усвідомити ціну свободи й відповідальність за майбутнє. 

За матеріалами Інтернету 

Собібор: як усе було насправді 
 

    Собібор був нацистським табором смерті, створеним на території Польщі 
окупаційною владою. Він розташовувався в Люблінському воєводстві поблизу 
польського села Собібур. Створення табору було одним із пунктів операції 
„Райнгард”, розробленої німцями для знищення єврейського населення на 
окупованих землях. Він розпочав свою роботу в середині травня 1942. За 17 
місяців його функціонування там різними способами знищили близько 250 000 
людей, переважна більшість яких були євреями з Польщі, окупованих районів 
СРСР і західноєвропейських держав. 
    Закриття табору з повною ліквідацією його інфраструктури відбулося 15 жовтня 
1943. Причиною стало успішне повстання в’язнів, яке завершилося масовою 
втечею. Його організатором був радянський офіцер Олександр Аронович Печер-
ський, який потрапив у полон під час бойових дій. До речі, це повстання стало 
другим подібним випадком в історії нацистських концтаборів. Перше відбулося 
двома місяцями раніше в таборі смерті Треблінка-2. 
    Територіально Собібор розташовувався в південно-східній частині Польщі, у 
заселеній місцевості. Його збудували поблизу тупикової залізничної гілки, остан-
ньою станцією на якій був полустанок Собібор. Саме тут відбувалися висадка 
євреїв, яких привозили потягами, та їхнє первинне сортування. Після цього час-
тину зараховували до робочих команд, а решту знищували в газовій камері. 
    Сам табір був поділений на три частини. У першій розташовувалися житлові 
споруди барачного типу та робочі майстерні. У другій містилися перукарський 
барак, у якому зістригали волосся приреченим на смерть в’язням, і склади, де 
зберігали та сортували речі, що залишилися від убитих. На території третьої 
частини стояла велика цегляна споруда, яка виконувала функцію газової каме-
ри. Вона була замаскована під лазню й уміщувала до 800 людей. 
    Управління та охорону табору здійснювали його комендант Франц Штангль, 
оберштурмфюрер СС, група з приблизно 30 німецьких унтерофіцерів і підроз-
діл рядових охоронців, переважно етнічних українців, здебільшого набраних із 
колишніх радянських військовополонених. Охорона несла службу, патрулюючи 
периметр Собібора, і вогнем припиняла будь-які спроби втечі. 
    Табір був оточений чотирма рядами колючого дроту заввишки до трьох мет-
рів, що повністю унеможливлювало подолання огорожі. Додатковими заходами 
запобігання втечам були регулярне патрулювання між другим і третім рядами 
дротяних загороджень, а також мінне поле між третім і четвертим рядами. На 
вежах постійно чергували вартові, готові будь-якої миті відкрити вогонь. 
    Про те, як відбувався процес знищення євреїв, яких привозили до Собібора, 
згодом розповів один із колишніх в’язнів, якому вдалося втекти й вижити, – Дов 
Файнберг. За його словами, більшість із них знищували одразу після прибуття 
до табору та розподілу на групи. Приречених відводили до „лазні” нібито для 
санітарної обробки. Насправді біля будівлі була прибудова, де на стаціонарних 
платформах стояли відпрацьовані танкові двигуни. У потрібний момент їх вми-
кали, і вироблений ними чадний газ надходив до балонів, звідки його через 
систему трубопроводів подавали всередину газової камери. 
    У самій споруді були лише герметичні ворота та невелике віконце вгорі, че-
рез яке німецький працівник, якого в’язні називали „банником”, контролював 
процес умертвіння людей. Зазвичай 15-хвилинної дії чадного газу вистачало, 
щоб загинули всі, хто перебував усередині приміщення. Дочекавшись цього 
моменту, „банник” перекривав подачу газу й вмикав механізм розсування під-
логи, після чого тіла жертв падали до приміщення нижнього поверху. Там були 
прокладені рейки, якими рухалися кілька вагонеток. Група в’язнів із робочої 
команди збирала тіла загиблих, перекладала їх на вагонетки й вивозила до 
найближчого лісу, де заздалегідь викопали величезну яму. У ній і ховали загиб-
лих. Із певною періодичністю знищували й членів робочої команди, щоб прихо-
вати масштаби того, що відбувалося. 
    Не можна сказати, що в’язні з робочих команд цілковито скорилися своїй 
долі. Групами або поодинці вони намагалися втекти з табору. Так, напередодні 
1943 р. з третьої частини табору, де знищували в’язнів, зуміли втекти одразу 
п’ятеро людей. Однак один із польських селян, спокусившись щедрою винаго-
родою, доніс на них, і колабораціоністи із „синьої поліції” впіймали та поверну-
ли втікачів до табору. Щоб назавжди запобігти подібним випадкам, табірна 
охорона, як каральний захід, розстріляла кількасот інших в’язнів. 

(Закінчення на стор.2) 
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Собібор: як усе було насправді 
 

(Закінчення. Початок на стор.1) 
 

    Проте невдовзі з табору втік ще один чоловік. Він зумів непомітно 
залізти до товарного вагона, у якому з табору вивозили одяг убитих 
людей. Цілком можливо, що йому вдалося дістатися до друзів і 
розповісти їм про Собібор. У будь-якому разі правдива інформація 
про табір з’явилася на „Великій землі”, а нові групи євреїв, яких туди 
відправляли, навіть намагалися чинити певний опір. Наприклад, із 
потяга, відправленого в лютому з Холма, кілька разів намагалися 
втекти, а наприкінці квітня євреї Влодави, прибувши до Собібора, 
відмовилися виходити з вагонів. 
    У середині літа 1943 відбулася чергова групова втеча, здійснена 
людьми з робочої команди. Убивши українського конвоїра, двоє 
польських євреїв утекли з його зброєю. Коли ж їхніх товаришів, які 
працювали на заготівлі лісу, вирішили повернути до табору, ті кину-
лися врізнобіч. Попри стрілянину охоронців і загибель друзів, вось-
меро в’язнів зуміли здобути свободу. Остання спроба втечі відбу-
лася безпосередньо перед повстанням – 11 жовтня. Люди з ново-
прибулої групи депортованих євреїв відмовилися йти на смерть до 
газової камери й спробували прорватися крізь загородження. На 
жаль, ця акція не вдалася: частину євреїв застрелили, а решту 
приборкали й відправили до газової камери. 
    Однак за всіма цими локальними подіями керівництво табору 
випустило з уваги головне: у Собіборі було створено підпільну ор-
ганізацію, яка планувала масову втечу в’язнів. Вона виникла влітку 
1943. Нею керував Леон Фельдгендлер, син рабина, який раніше 
виконував обов’язки голови юденрату в Жолкеві. Несподівану до-
помогу підпіллю надали самі нацисти, які наприкінці вересня при-
слали з Мінського концтабору групу радянських військовополоне-
них єврейської національності. Серед новоприбулих був і лейте-
нант Олександр Аронович Печерський. 
    Дуже скоро він зблизився з Фельдгендлером. Надалі Олек-
сандр очолив підпільників, а Леон став його заступником. На 
жаль, обстановка, що панувала в Собіборі, не дозволяла ретель-
но опрацювати план утечі. Невдала спроба втечі з єврейського 
ешелону лише погіршила ситуацію. Зволікати було не можна, і 
днем виступу призначили 14 жовтня. 

 

    За задумом керівників повстання, члени робочих команд мали 
якомога непомітніше нейтралізувати есесівців, після чого захопи-
ти сховище зброї та, перестрілявши охорону на вежах, прорвати-
ся на свободу. Проте повністю здійснити задумане не вдалося. 
В’язні знищили частину нацистів і кількох рядових охоронців, але 
захопити склад зброї не змогли. Тоді близько 400 повстанців, ви-
рішивши прикриватися наявною зброєю, пішли на прорив просто 
через мінні поля. Повстання не підтримали лише євреї, привезені 
з Нідерландів. 
    Приблизно 80 людей були застрелені або загинули на мінах, 
проте решта змогла втекти. Розлючені окупанти влаштували справ-
жнє полювання на втікачів, залучивши до нього обіцянками значних 
винагород навіть польських селян. Спільними зусиллями було 
виявлено 170 людей, які намагалися переховуватися на території 
Польщі. Однак частина євреїв на чолі з Печерським вирушила до 
Білорусі й зуміла вирватися зі смертельного кільця. 
    Із групою з восьми євреїв із числа колишніх радянських військо-
вополонених Печерський у ніч із 19 на 20 жовтня 1943 р. перепра-
вився через річку Буг. 22 жовтня 1943 р. Олександр Печерський 
вступив до партизанського загону імені Щорса, де воював підрив-
ником, доки радянські війська не визволили Білорусь. Решта по-
трапила до загону імені Фрунзе. 
    Після возз’єднання з червоноармійськими частинами Печерсько-
го відправили спочатку до фільтраційного табору НКВС № 174 у 
Подольську, а потім до 15-го окремого штурмового стрілецького ба-
тальйону – різновиду штрафного батальйону. 
    Командир батальйону майор Андреєв був настільки вражений 
розповіддю Печерського про Собібор, що всупереч забороні зали-
шати розташування батальйону дозволив йому поїхати до Москви, 
до „Комісії з розслідування злодіянь німецько-фашистських загарб-
ників та їхніх пособників”. 
    У комісії розповідь Печерського вислухали письменники Павло 
Антокольський і Веніамін Каверін, які на її основі опублікували на-
рис „Повстання в Собіборі”. Після війни нарис увійшов до всесвіт-
ньо відомої збірки „Чорна книга”. 
    Воюючи в лавах 15-го штурмового батальйону у складі 1-го При- 

балтійського фронту, під час на-
ступу на місто Бауск 20 серпня 
1944 р. Печерський був поране-
ний у стегно уламком міни й після 
чотирьох місяців лікування в гос-
піталях отримав інвалідність. 
Після закінчення війни Олександр 
Печерський повернувся до Росто-
ва-на-Дону, де жив до війни. Пра-
цював адміністратором у Театрі 
музичної комедії. У 1945 р. напи-
сав книгу спогадів про повстання 
в Собіборі. 
    У 1963 р. Олександр Печерсь-
кий виступив свідком обвинува-
чення на процесі одинадцяти 
охоронців табору Собібор. Вів ак-
тивне листування з учасниками 

повстання, журналістами та істориками. 
    Олександр Аронович Печерський помер 19 січня 1990 р. й був 
похований на Північному кладовищі Ростова-на-Дону. 
    Жодних нагород за подвиг у Собіборі за радянських часів Пе-
черський не отримав. Пам’ять про нього була увічнена лише у XXI 
столітті. Так, у 2007 році на фасаді будинку, де жив Печерський, 
з’явилася меморіальна дошка на його честь. У 2012 р. в Тель-
Авіві було відкрито пам’ятник Печерському, а у 2014 р. на „Про-
спекті зірок Ростова-на-Дону” відбувся урочистий захід, присвяче-
ний відкриттю іменної зірки Печерського. У 2018 р. в тому самому 
місті було відкрито пам’ятник Печерському. Ім’я Олександра Пе-
черського включили до російських шкільних підручників з історії, 
було випущено поштову марку, присвячену повстанню. 6 квітня 
2018 р. ім’я Олександра Печерського присвоїли муніципальному 
автономному загальноосвітньому закладу міста Ростова-на-Дону 
„Гімназія № 52”. Авіалайнер Boeing 737 авіакомпанії „Аерофлот” із 
реєстраційним номером VP-BMD носить ім’я О. Печерського. 
Також іменем Печерського названо вулиці в Ростові-на-Дону, 
Москві та Цфаті. У 2016 р. Олександра Ароновича Печерського 
посмертно нагородили орденом Мужності. 

Едуард Блокчейн 

Коли краса поєднується з розумом 

 
 
    Складно уявити сучасний світ без мобільних 
телефонів і мереж Wi-Fi. Ще якихось 25 років тому 
цього не було, але мало хто знає, що все це – зав- 

 

дяки одній прекрасній єврейській голлівудсь-
кій актрисі. 
    Гедвіґа Єва Марія Кіслер народилася у Відні в 
1914 р. й була єдиною дитиною в родині Ґертру-
ди та Еміля Кіслер. Батько, Еміль Кіслер, похо-
див зі Львова й керував банком. Мати, Ґертруда 
Ліхтвіц, походила із заможної будапештської єв-
рейської родини й була піаністкою. 
    У 16 років Гедвіґа пішла з дому. Вступила до 
театральної школи й почала зніматися в кіно. 
Дебютувала в німецькому фільмі „Дівчина в ніч-
ному клубі”. 
    Окрім кіно, Геді Ламар займалася винахідниць- 

 

кою діяльністю. У 1942 р. вона запатентувала 
систему, яка дозволяла дистанційно керувати 
торпедами. Однак американський флот відхи-
лив проєкт через складність його реалізації. Цін-
ність технології „стрибкоподібної зміни частот” 
оцінили лише багато років потому. 
    Поштовхом до винаходу стало повідомлення 
про потоплене нацистами 17 вересня 1940 р. 
евакуаційне судно, на якому загинуло 77 дітей. 
    Вона брала участь у багатьох кампаніях про-
ти нацистів. Наприклад, цілувала будь-якого чо-
ловіка, який витратив 25 000 доларів на воєнні 
облігації, зібравши в підсумку сімнадцять міль- 

йонів доларів.  
    У 1942 р. Геді Ламар та Антейл зареєстру-
вали права на технологію „Секретна система 
зв’язку”. 
    Патент описує побудовані певним чином 
системи зв’язку, що передбачали передавання 
хибних каналів на різних частотах і використо-
вувалися під час Другої світової війни на аме-
риканських військових суднах. Проте через пів 
століття цей патент розсекретили, і він став ос-
новою для зв’язку з розширеним спектром, 
який сьогодні використовується повсюди – від 
мобільних телефонів до Wi-Fi. 
    День народження актриси – 9 листопада – у 
багатьох країнах названо Днем винахідника. 

Маша Лев 

Режисер „Пригод Електроніка” та „Чародіїв” 

    Його називають легендою радянського кінематографа, хоча 
творчий доробок цього режисера налічує лише п’ять художніх 
фільмів. Але яких! „Пригоди Електроніка” та „Чародії” радянські 
глядачі дивилися багато разів, щоразу знаходячи в них нові, най-
потаємніші сенси життєвих ситуацій. Ім’я цієї незвичайної люди-
ни – Костянтин Бромберг. 
    Талановитий, хоча й не надто помітний у колах богеми, майстер 
народився 17 жовтня 1939 р. в Харкові, який після громадянської 
війни став столицею Радянської України. Про дитинство майбут-
нього режисера відомо небагато. Судячи з усього, його родина 
мала за радянськими мірками доволі високий статус і 1941 р. була 
евакуйована з міста, якому загрожувала гітлерівська окупація. Це 
допомогло Бромбергам не лише зберегти життя, а й пережити 
досить суворі 1940-ві роки. 
    Здобувши шкільну освіту й попрацювавши певний час у Воркуті 
режисером місцевої телестудії, Костянтин вирушив підкорювати 
Москву, де вступив до ВДІКу на режисерський факультет. Намагаю-
чись поповнити свій скромний студентський бюджет, він підробляв 
кореспондентом, знімаючи невеликі кінорепортажі. Цей досвід він 
вирішив використати після закінчення інституту, спочатку зо сере-
дившись на створенні документальних фільмів. Він зняв цілий цикл 
кінострічок про видатних музикантів: Герберта фон Караяна, Мстис-
лава Ростроповича та Юрія Темірканова. 
    Поряд із музикантами Бромберга зацікавив видатний літературо-
знавець, майстер художньої оповіді Іраклій Андроніков. Молодий 
режисер зняв трилогію „Андроніков розповідає”, у якій головним ви-
конавцем був талановитий літературознавець, а героями – Лермон-
тов, Пушкін і знамениті радянські артисти, які виступали у фронто-
вих бригадах на передових позиціях під час Другої світової війни. 
    Варто зазначити, що згодом знайомство з Андроніковим дуже 
допомогло режисерові. Це сталося після створення циклу докумен-
тальних кінострічок про видатного диригента Ленінградської філар-
монії Євгена Мравінського. Цикл складався із шести фільмів, які з 
різних ракурсів показували атмосферу закладу під час концертів і 
підготовки до них. Цікаво, що на думку створити серію фільмів про 
Ленінградську філармонію та її диригента Бромберга наштовхнув 

саме Андроніков, який досконало знав як світову, так і вітчизняну 
музичну класику. 
    Цикл вийшов надзвичайно вдалим, проте дещо у фільмах усе-
таки не сподобалося високопосадовцеві Держтелерадіо Сергію 
Лапіну. Той викликав режисера до себе й після формальних подяк 
за добре виконану роботу виклав головну причину запрошення: у 
титрах надто багато єврейських прізвищ. Їх слід прибрати, зали-
шивши лише російські. Щоправда, можна цього й не робити, однак 
такий факт серйозно позначиться на гонорарах творців і прокатній 
долі фільмів. 
    Заперечити проти умов, висунутих чиновником такого високого 
рангу, було практично неможливо, тому неросійські прізвища з 
титрів вирізали. Проте Іраклій Андроніков, дізнавшись про це, 
настільки обурився свавіллям Лапіна, що негайно написав відкри-
того листа до „Известий”. Впливова в СРСР газета одразу надру-
кувала його під назвою „Мравінський. Музика. Телебачення”, а 
низка радянських музичних видань передрукувала статтю на своїх 
сторінках. Скандальна ситуація вирішилася на користь творців 
фільму: їхні імена повернули до титрів. 
    Наступним кроком Бромберга став перехід до ігрового кіно. Дебю-
том була короткометражна стрічка „Довгий день Кольки Павлюко-
ва”, що вийшла 1968 р. Попри скромний формат фільму, до зйомок 
залучили дуже відомих на той час акторів: Миколу Рибнікова, Ніну 
Сазонову та Ольгу Науменко. І хоча стрічка не стала подією в кіно-
індустрії, початок було покладено. Бромберг узявся до зйомок пов-
нометражних картин. Першою такою роботою став фільм 1973 р. 
про дев’ятирічного артиста-агітатора Котю Мгеброва-Чекана, який 
загинув 1922 р. Слідом за ним, 1975 р., з’явилася картина „У мене є 
лев” про родину бакинців Берберових, які виростили у своєму домі 
хижака. До речі, цей лев знявся у фільмі Е. Рязанова „Неймовірні 
пригоди італійців у Росії”. 
    І лише після цього з’явилися справжні кінохіти Бромберга, які 
цілком заслужено здобули всесоюзну любов. Ними стали новорічна 
казка „Чародії” за мотивами твору братів Стругацьких і фантастич-
ний дитячий фільм „Пригоди Електроніка”, знятий за мотивами пові-
стей Євгена Велтістова. Про рівень успіху цих робіт Бромберга свід- 

чить такий факт: лише на адресу 
Одеської кіностудії, де знімали 
„Пригоди Електроніка”, надійшло 
близько 80 тисяч листів від вдяч-
них телеглядачів. На жаль, на 
цьому, якщо не брати до уваги 
кілька робіт для кіножурналу 
„Єралаш”, діяльність Бромберга 
на радянському телебаченні фак-
тично завершилася. 
    Ще у 1980-х роках, налагодивши 
співпрацю з американським теле-
каналом CNN, він створив для 
нього кілька документальних про-
єктів. Цей факт, майже повна від-
сутність пропозицій на батьківщи-
ні, а також те, що донька режисера 

виїхала до США на постійне проживання, змусили наприкінці 1990-х 
років вирушити за океан і самого режисера. На новому місці він 
добре розумів, що не зможе знімати фільми, тому взявся до напи-
сання мемуарів і віршів.  
    На початку 1990-х Костянтин Бромберг, Борис Натанович Струга-
цький та Олександр Абдулов хотіли зняти продовження „Чародіїв”. 
Був готовий і сценарій. Дія фільму мала відбуватися в наш час. За 
сюжетом почалося паломництво олігархів і бізнесменів, які гатили у 
вікна інституту й вимагали продати їм чарівну паличку. Тоді керів-
ництво інституту вирішило, що НУІНУ краще зникнути. Час в інсти-
туті повернули назад, тож учені-чарівники стали думати, що все за-
лишилося як раніше: радіо транслює промови Брежнєва, показують 
фільми тих часів, а правду знають лише кілька людей із керівницт-
ва… Проте фільм так і не зняли – не знайшлося спонсорів… 
    На батьківщині ж його колеги, заклопотані власними проблемами, 
практично забули свого товариша. Востаннє за життя майстра зга-
дали у зв’язку з його 75-річчям. Про наступний ювілей режисера в 
Росії навіть не згадали. Заговорили про нього лише після публікації 
товариша Бромберга Михайла Ідова, який повідомив про смерть 
майстра. Знаменитий режисер помер 10 січня 2020 р. Його похова-
ли в Мічигані, на єврейському кладовищі міста Лівонія. 

Марина Сливіна 

Як єврейські торговці розбудовували Санта-Фе 
    Коли говорять про освоєння американського Заходу, найчастіше згадують ковбоїв, золотошукачів, 
переселенців і безкрані прерії. Проте історія зберігає й іншу, менш відому сторінку – розповідь про 
єврейські родини, які своєю працею, чесністю та підприємницьким талантом допомагали розбудову-
вати міста, прокладати торговельні шляхи й створювати громади. 
    У середині XIX ст. тисячі німецьких євреїв були змушені залишити Європу. Для багатьох євреїв емігра-
ція стала єдиною можливістю розпочати все спочатку. Одним із місць, де вони знайшли нову батьківщи-
ну, стало невелике місто Санта-Фе в штаті Нью-Мексико. Подолавши тисячі кілометрів, переселенці 
прибули туди не як шукачі пригод, а як торговці, ремісники та люди, здатні будувати майбутнє. Вони 
відкривали крамниці, склади й торговельні дома, організовували перевезення товарів і поступово сприя-
ли перетворенню Санта-Фе на один із найважливіших торговельних центрів американського Південного 
Заходу. Особливу роль у цьому відіграв знаменитий шлях Санта-Фе – легендарний маршрут, який спо-
лучав східні штати з далеким Заходом. Ним рухалися довгі каравани возів, навантажених тканинами, 
інструментами, продуктами, посудом та всім необхідним для поселень, що стрімко розросталися. 
    Подорож була надзвичайно небезпечною. Каравани долали безводні рівнини, пустелі та землі корін-
них народів. Для захисту й супроводу нерідко наймали досвідчених провідників із народу кайова, які чу- 

дово знали місцевість і допомагали торговцям безпечно пройти складний шлях. Саме на цих дорогах 
можна було побачити незвичайну картину: єврейські купці та індіанські провідники разом долали суворі 
простори Дикого Заходу. Їх об’єднували не походження і не мова, а взаємна довіра та спільна мета – 
успішно доправити караван до місця призначення. Згодом німецькі євреї стали однією з найвпливові-
ших торговельних груп Санта-Фе. Проте їхній внесок не обмежувався комерцією. Вони розуміли, що 
справжній дім будується не лише на прибутках, а й на турботі про ближнього. Тому єврейські поселенці 
брали активну участь у розвитку міста, фінансували громадські проєкти та допомагали його мешкан-
цям незалежно від їхнього походження й віросповідання. Яскравим свідченням такої громадянської 
відповідальності стала підтримка будівництва кафедрального собору Санта-Фе. Значну частину коштів 
на його спорудження пожертвували єврейські торговці. Собор призначався насамперед для іспано-
мовних католиків і корінного населення Нью-Мексико, однак єврейські меценати вважали своїм 
обов’язком підтримати місто, яке стало для них новою домівкою. Ця історія нагадує давній єврейський 
принцип, сформульований пророком Ірмеягу, який звертався до вигнанців у Вавилоні: „Дбайте про 
добробут міста… бо в його добробуті буде і ваш добробут”.  
    Ці слова немовби втілилися в житті єврейських поселенців Санта-Фе. Вони не лише шукали кра-
щої долі для своїх родин, а й розбудовували суспільство навколо себе. 

Публікація Кирила Мгалоблішвілі. 
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Вона не відвернулася: Маріон ван Бінсберген і 150 врятованих життів 

    Вона їздила цим маршрутом сотні разів. Повз знайомі будин-
ки, звичайними вулицями, через район, де каталася на велоси-
педі з дитинства. Був весняний ранок в Амстердамі, 1940 рік. 
Маріон ван Бінсберген було 19 років – студентка соціальної ро-
боти, донька судді, вихована в переконанні, що справедливість і 
моральна визначеність – не порожні слова. 
    І ось вона звернула за ріг. Нацистські солдати вивозили дітей із 
єврейського притулку. Дітей віком від двох до восьми років ван-
тажили у вантажівки – без жодної дбайливості чи обережності. 
    „Ти бачиш, як маленьких дітей хапають за кіски або за ногу й 
перекидають через борт вантажівки, – згадувала вона через де-
сятиліття. – Ти зупиняєшся… і не можеш повірити”. 
    Вона зупинилася. Стояла. Дивилася. І тієї миті всередині неї 
щось змінилося назавжди. Від самого початку окупації 1940 р. во-
на була проти нацистів. Вона відчувала тиху, безпорадну лють 
людини, яка знає, що відбувається щось жахливе, але не знає, 
що із цим робити. Того ранку вона зрозуміла. „Я знала, що моя 
робота з порятунку важливіша за все інше, чим я могла б займа-
тися”. Вона більше не озиралася назад. 
    Упродовж наступних трьох років Маріон стала людиною, якої 
колишня вона не впізнала б. Вона підробляла документи. Влаш-
товувала єврейських дітей у неєврейські родини, які таємно бра-
ли їх під опіку, – інструктувала ці сім’ї, готувала їх до того, що на 
них чекає. Вона виконувала так звану „місію ганьби” – знову й зно-
ву реєструвала себе як незаміжню матір новонароджених, щоб 
приховати єврейське походження дітей. У суспільстві, де мате-
ринство поза шлюбом вважалося ганебним, вона приймала цю 
„ганьбу” знову й знову – без вагань. Бо альтернатива була нес-
терпною. Вона працювала з нідерландським рухом Опору. Бре-
хала чиновникам. Порушувала закони, які її вчили поважати. По-
тім узялася за завдання, що тривало майже три роки. 
    Єврей на ім’я Антон Полак переховувався із трьома маленьки-
ми дітьми. Їм потрібна була людина, яка житиме разом із ними – 
піклуватиметься про дітей, підтримуватиме видимість звичайного 
життя, буде поруч тоді, коли сама присутність означала різницю 
між життям і смертю. 
    Маріон переїхала до них. Їхній світ звузився до розмірів одного 
будинку. Під підлогою була потаємна яма. Щоразу, коли вночі чувся  

шум автомобілів, усі п’ятеро спускалися туди – у темряву, у тишу – 
іноді на хвилини, іноді на години, поки над ними тривав рух життя. 
    Нацисти регулярно влаштовували обшуки. Однієї ночі вони 
прийшли саме до цього будинку. Маріон і родина Полак спусти-
лися в яму й завмерли, поки над ними лунали кроки чобіт, пере-
сували меблі, відчинялися й зачинялися двері. Зрештою солдати 
пішли. Вони вибралися назовні. Діти були виснажені. Вони прове-
ли в укритті кілька годин. 
    За тридцять хвилин у двері постукали. Нідерландський колабо-
раціоніст. Цей будинок викликав у нього підозру. Він дочекався, 
по-ки нацисти підуть, і повернувся сам – розраховуючи, що роди-
на втратила пильність. Діти вже вийшли з укриття. Сховати їх 
було неможливо. Він побачив їх. Він одразу все зрозумів. Маріон 
також зрозуміла, що буде далі. Він донесе. Дітей заберуть. Анто-
на заберуть. Їх відправлять до таборів. Вони помруть. 
    У неї був пістолет. Вона вистрілила. „Я зробила б це знову за 
тих самих обставин, – сказала вона через роки. – Але це й досі 
мене непокоїть”. 
    У цій фразі – цілий моральний всесвіт. Не гордість. Не виправ-
дання. А чітке визнання людини, яка зробила єдиний вибір, із яким 
могла жити, – а потім до кінця чесно жила з усіма його наслідками. 
    До 1945 р. Маріон порушила майже всі правила, яких її навча-
ли. У лекції 1996 р. вона сказала прямо: „Більшість із нас вихову-
ють так, щоб ми говорили правду, дотримувалися законів і Десяти 
заповідей. До 1945 р. я брехала, крала, обманювала, вводила в 
оману й навіть убила”. 
    І завдяки цьому 150 людей залишилися живими. 
    Після війни вона працювала в таборах для переміщених осіб у 
Німеччині під егідою ООН, допомагаючи тим, хто вижив, розпоча-
ти життя заново. 
    Вона вийшла заміж за американського офіцера й переїхала до 
Вермонту. Стала психоаналітикинею. Продовжувала допомагати 
біженцям знайти опору в новій країні. 
    У 1981 р. її визнали Праведницею народів світу – це найвища 
відзнака для неєвреїв, які рятували євреїв під час Голокосту. 
    Але, можливо, найтривалішим виявився її вплив у студентській 
аудиторії. Роками вона проводила щорічний семінар в Університеті 
Кларка, розповідаючи свою історію – не як бездоганний героїчний 

міф, а такою, якою вона 
була насправді: складною, 
тяжкою, незворотною. Вона 
навчала студентів, що 
справжня мужність рідко 
відчувається як мужність, 
поки ти сам переживаєш ці 
події. Що чинити правильно 
іноді означає стати тим, 
ким ти ніколи не планував 
бути. Що правила, яких нас 
навчають, інколи підводять 
– і тоді потрібно відповіда-
ти перед чимось глибшим. 

    Історикиня Голокосту, професорка Дебора Дворк спостерігала, 
як цей вплив поширюється на покоління студентів. Одна з них 
згодом написала дисертацію про жінок-рятівниць і злочинниць у 
Руанді. Вона написала професорці: „Усе це – про Маріон”. 
    Робота з порятунку, що розпочалася одного весняного ранку в 
Амстердамі 1940 р., продовжувала змінювати життя й через пів 
століття. 
    Маріон Прітчард померла у грудні 2016 р. у віці 96 років. Вона 
прожила достатньо довго, щоб побачити, як постаріли діти, яких 
вона врятувала. Щоб зустріти їхніх дітей. І їхніх онуків. Побачити – 
у живих людях – ті родинні гілки, яких ніколи не існувало б без неї. 
Вона ніколи не стверджувала, що все було просто. Ніколи не 
шукала виправдання. Вона несла весь тягар своїх рішень – під-
роблені документи, убитого колабораціоніста, порушені заповіді – 
без самообману й без втішних ілюзій. Бо альтернатива також 
була вибором. Стояти на тому розі в Амстердамі 1940 року, нічого 
не робити, поїхати далі на заняття – це також був би вибір. 
    Маріон ван Бінсберген обрала інакше. Їй було 19 років, вона 
просто їхала у своїх справах – коли світ поставив їй запитання: 
хто ти насправді? І наступні 77 років вона відповідала. 
    Історія Маріон ставить перед кожним із нас запитання: не „чи 
зміг би ти зробити те, що зробила вона?”, а простіше й водночас 
складніше: „коли востаннє ти звернув за ріг – і не відвернувся?” 

За матеріалами інтернету 

Один із найдорожчих кольорів стародавнього світу виробляли в Ізраїлі 
    Майже 3000 років тому пурпур був кольором, 
який могли дозволити собі далеко не всі. 
    Пурпурові тканини носили царі та знать, їх 
використовували для храмового одягу й особ-
ливих церемоній. 
    Причина була не лише в красі. Пурпур отри-
мували з морських молюсків, а його виробницт-
во вимагало великої кількості сировини, часу та 
спеціальних знань. Тому тканина, пофарбована 

справжнім пурпуром, була предметом розкоші й 
символом високого статусу. 
    І один із найважливіших відомих центрів тако-
го виробництва працював на території сучасного 
Ізраїлю, у Тель-Шикмоні біля Хайфи. 
    Археологи знайшли тут мушлі молюсків, ве-
ликі посудини для виробництва барвника та ке-
раміку, на якій досі збереглися сліди пурпуру. 
Виробництво існувало тут протягом століть, а 

близько 2800 років тому цей центр перебував 
під контролем Ізраїльського царства. 
    Нове дослідження Університету Хайфи пока-
зало ще одну цікаву деталь: давнє виробницт-
во працювало практично цілий рік. Ті самі при-
міщення використовували для виготовлення 
пурпуру й роботи з текстилем, переробки оли-
вок, а в інший сезон там тримали тварин. 
    І все це археологи змогли відновити за кри- 

хітними слідами, що залишилися в ґрунті май-
же три тисячоліття тому. 
    Майже 2800 років тому біля сучасної Хайфи 
виробляли один із найцінніших і технологічно 
складних продуктів свого часу. 
    Сьогодні Ізраїль знають як країну технологій 
та інновацій проте любов до складних рішень 
тут має дуже давню історію. 

За матеріалами інтернету 

Сибірський мужик, який навчив євреїв захищатися 
    Іноді сама реальність дарує 
нам героїв, немов створених 
за лекалами голлівудського 
блокбастера. Таким був Олек-
сандр Зайд – людина, яка жи-
ла, працювала, героїчно бо-
ролася і трагічно загинула на 
землі Ерец-Ісраель. За 35 ро-
ків, проведених в Ерец-Ісра-
ель, Зайд устиг разом із това-
ришами створити перші єв-
рейські сили самооборони – 
„Бар-Гіора”, „Га-Шомер”, „Га-
Кібуц” і „Союз вартових”; брав 
участь у заснуванні нових по-
селень і власними загрубіли-

ми, вкритими мозолями руками давав відсіч погромникам і ворогам. 
Аж до тієї ночі, коли на нього влаштувала засідку банда і він заги-
нув від руки одного з бедуїнських нападників. 
    Олександр Зайд народився 1886 р. в містечку Зима Іркутської 
губернії. Ще до народження Олександра його батька за револю-
ційну діяльність заслали до Сибіру з Вільно (Вільнюс, Литва), де 
він мешкав. Мати Олександра походила із суботників (юдаїзую-
чий рух, що виник серед російських селян на межі XVII–XVIII ст. у 
центральних губерніях Росії; його послідовники дотримуються 
суботи, здійснюють обрізання та виконують інші приписи юдаїзму. 
Суботники – народна назва цього руху – ред.). Її родина в пошу-
ках спокою втекла до Сибіру, де й народився Олександр. У 1889 
році, коли Олександрові було три роки, його матір убили бандити. 
Після цієї трагедії родина переїхала до Іркутська, де було більше 
можливостей знайти роботу. 

    У 1901 р. Олександр із батьком повернулися до Вільно. Невдо-
взі батько одружився вдруге, але за два роки помер. Олександ-
рові було 15 років, коли він залишився круглим сиротою. 
    У Вільно Олександр познайомився з Міхаелем Гальперіним, 
одним із піонерів Першої алії, який приїхав агітувати молодь і 
сприяти її переселенню до Ерец-Ісраель. Гальперін був ентузіас-
том і мрійником, натурою захопленою, яка вміла запалювати мо-
лодь палкими промовами. Повернувшись до Росії зі своєї першої 
подорожі до Палестини, він їздив містами імперії, закликаючи єв-
рейських юнаків і дівчат повертатися на свою історичну батьків-
щину, до Сіону. Так він дістався Вільно, де й зустрівся із Зайдом. 
Згодом Олександр Зайд писав про М. Гальперіна у своїх спогадах: 
    „Він добровільно взяв на себе обов’язок виховувати нас для Зе-
млі Ізраїлю. Він обрав 30 осіб і займався нами окремо. Щоп’ятниці, 
напередодні суботи, ми виходили за місто, займалися там спортом, 
а потім сідали в коло, і Гальперін розповідав нам про соціалізм, але 
переважно про Палестину й арабів. Він прагнув підготувати нас до 
нового життя в країні Ізраїлю, до праці на землі та її захисту”. 
    Ідеї сіонізму захопили юнака, і 1904 р. за допомогою сіоністського 
робітничого руху він приїхав на Землю Обітовану. 
    Прибувши до Палестини, яка тоді входила до складу Османської 
імперії, Олександр почав працювати на виноробному заводі в Рі-
шон-ле-Ціоні. Саме там він познайомився з Ісраелем Шохатом, 
який на той час уже був помітним діячем сіоністського руху. 
    У 1907 р. разом з однодумцями він створив підпільну організацію 
перших єврейських вартових і назвав її „Бар-Гіора” на честь Шимо-
на Бар-Гіори, юдейського воєначальника, який брав участь у війні з 
Римом у 66–70 роках. За два роки, у 1909-му, організація припини-
ла існування, увійшовши до складу нової організації „Га-Шомер” 
(„Вартовий”) і ставши її основою. 
    Олександр Зайд разом з Ісраелем Шохатом та його дружиною 

 

Манею знову виступили організаторами й натхненниками єврей-
ської організації самооборони, створеної, як і „Бар-Гіора”, для 
захисту єврейських сільськогосподарських поселень єврейського 
ішуву Палестини. 
    Через „Га-Шомер” пройшла величезна кількість відомих єврей-
ських політичних діячів. 
    Приблизно в той самий період Олександр Зайд і його дружина 
Ципора заснували кібуц Кфар-Гіладі в Галілеї, який став центром 
підпільної діяльності „Га-Шомер”. 
    У 1926 р., після створення „Гагани”, Давид Бен-Гуріон зажадав, 
щоб „Га-Шомер” увійшов до її складу й передав усе своє озбро-
єння. Зайд і його дружина підтримали об’єднання з „Гаганою”, але 
більшість членів Кфар-Гіладі були проти. 
    Унаслідок цього Зайди були змушені залишити кібуц із чотирма 
маленькими дітьми й переїхали до Шейх-Абріка в Ізреєльській до-
лині. Там Олександр працював охоронцем, а також наглядав за 
землями ЄНФ (Єврейський національний фонд – некомерційна кор-
порація, що належить Всесвітній сіоністській організації, створена 
для придбання земель у Палестині під єврейські поселення – ред.). 
    Олександр Зайд мав повагу серед бедуїнів із навколишніх сіл, 
добре розмовляв арабською. Коли ішувом прокотилася хвиля єв-
рейських погромів, до нього прийшов бедуїн Рашид, повідомив, що 
його хочуть убити, і запропонував виїхати з долини. Зайд відповів, 
що він вартовий і охороняє тут землі ЄНФ. Двічі йому вдалося ви-
жити після нападів арабів. 
    11 липня 1938 року Олександр вирушив стежкою до кібуцу Ало-
нім. Дорогою на нього напав і вбив Касем аль-Табаш із бедуїнсько-
го клану Арб ель-Хільф. 
    На вершині пагорба, звідки відкривається краєвид на Ізреєльську 
долину, встановили бронзову статую Олександра Зайда верхи на 
коні, створену скульптором Давидом Полюсом. Кібуц Гваот-Зайд і 
поселення Бейт-Зайд назвали на його честь. 

За матеріалами інтернету 

Хлопчик із Димера — легенда Голлівуду 
    Лев у золотому колі, коротке гарчання – і починається кіно. Цю 
заставку Metro-Goldwyn-Mayer знають навіть ті, хто ніколи не ціка-
вився історією Голлівуду. А ось про те, що за останньою літерою 
знаменитої абревіатури MGM стоїть доля єврейського хлопчика з 
Київщини, відомо далеко не всім. 
    Луїс Барт Маєр, народжений Лазарем Меїром, став одним із 
найвпливовіших керівників американської кіноіндустрії. Його життя 
нагадує сценарій: бідне дитинство, еміграція, торгівля металобрух-
том – і студія, чиї фільми дивилися мільйони людей у всьому світі. 
    Навіть початок цієї історії оповитий суперечностями. У біографіях 
Маєра тривалий час місцем народження називали Мінськ. Проте 
дослідник Скотт Ейман у книзі „Лев Голівуду” звернув увагу на за-
яву Маєра про натуралізацію 1912 р.: там зазначено Димер. А в 
канадському переписі 1901 р. батько Лазаря вказав дату наро-
дження сина – 12 липня 1884 р. Згодом Маєр святкував день наро-
дження 4 липня. Тож розповідь про те, що батьки просто забули 
дату, краще сприймати як частину його особистої легенди. 
    Родина залишила Російську імперію в часи антисемітських 
переслідувань і погромів. Через Велику Британію та Сполучені 
Штати вона дісталася Канади й оселилася в портовому Сент-
Джоні. Тут Лазар, який став Луїсом, рано долучився до батькової 
справи – збирання та продажу металобрухту. 
    Єврейська традиція була частиною його дитинства. Родина відві-
дувала синагогу, а батько, попри скромні заробітки, був шанованим 
членом місцевої громади. За свідченнями, наведеними Ейманом, 

дорослий Маєр міг цитувати єврейські молитви івритом, вживав 
вислови їдишем Тому твердження, що про своє коріння він зовсім 
не говорив, було б надто категоричним. 
    Перший великий поворот в житті Луїса стався 1907 р. У місті 
Гейвергілл, штат Массачусетс, Маєр узявся відновлювати занедба-
ний театр, який відкрив під назвою „Орфеєй”. За 10 центів відвіду-
вачі отримували кінопокази та сценічні номери. Підприємець добре 
відчув: нове мистецтво здатне привабити значно ширшу публіку. 
Успіх дозволив розширювати справу, і невдовзі Маєр уже мав част-
ки в десятках кінотеатрів Нової Англії. 
    1924 р. об’єднання Metro Pictures, Goldwyn Pictures та компанії 
Луїса Б. Маєра дало початок Metro-Goldwyn-Mayer. Маєр очолив 
виробничу роботу студії та став одним із головних творців її слави. 
    Він умів розпізнавати не лише талант, а й майбутній екранний об-
раз. Довгострокові контракти давали студії змогу роками розвивати 
кар’єри акторів, але водночас забезпечували контроль над їхньою 
роботою: ролями, оплатою, рекламою та публічними виступами. За 
блиском „фабрики мрій” стояла суворо організована система. З 
MGM пов’язані імена Грети Гарбо, Кларка Ґейбла, Джоан Кроу-
форд, Джуді Ґарленд та багатьох інших. Водночас приписування 
Маєру особисте „відкриття” кожної знаменитості – перебільшення. 
Голлівуд творили продюсери, режисери, агенти й самі актори. Про-
те студійне гасло про „більше зірок, ніж на небі” якнайкраще пере-
давало його амбіції. 
    Особливим для студії став 1939 р. коли на екрани вийшов „Чарів- 

 

ник країни Оз”. Того ж року глядачі побачили „Звіяні вітром”. Тут є 
важлива подробиця: фільм створила незалежна компанія Девіда 
О. Селзніка, одруженого з дочкою Маєра Ірен. MGM забезпечила 
прокат.  
    Ще один слід Маєра в історії кіно – створення Американської 
академії кінематографічних мистецтв і наук. Він був одним з ініці-
аторів організації, заснованої у травні 1927. Серед 36 засновників 
були не лише керівники студій, а й представники творчих профе-
сій, зокрема Мері Пікфорд і Дуглас Фербенкс. Академія мала 
допомагати розв’язувати спільні проблеми кіноіндустрії; вручення 
нагород стало одним із напрямів її діяльності. 
    Перша церемонія нагородження відбулася 16 травня 1929 р. в 
готелі Hollywood Roosevelt. Тоді ще важко було уявити, що запо-
чаткована цією організацією премія перетвориться на одну з най-
відоміших культурних подій світу. 
    А 29 березня 1951 р. Маєр сам отримав почесного „Оскара” – 
за видатні заслуги перед кіноіндустрією. Людина, яка стояла біля 
витоків Академії, стала її лауреатом. Сьогодні ця статуетка збері-
гається в колекції Національного музею американської історії 
Смітсонівського інституту.  
    Луїс Барт Маєр помер 29 жовтня 1957 р. Він залишив по собі 
суперечливу репутацію владного керівника й величезну кінематог-
рафічну спадщину. Його історія стала частиною історії єврейської 
еміграції, яка змінила американську культуру. А для нас вона має 
ще одну точку відліку – Димер на Київщині, звідки почався шлях 
майбутнього господаря голлівудської „фабрики мрій”. 

За матеріалами інтернету 
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Як у Черкасах з’явилися перші таксі 

    Таксомоторний парк періодично надавав інформацію містянам 
про те, як організована робота на автопідприємстві. З повідомлень 
було зрозуміло, що машину можливо було замовити у такі насе-
ленні пункти, як Нечаївка, Вергуни, Медведівка, Мошни, Боровиця, 
Чапаївка, Золотоноша і Сміла. Викликати машину можна було, 
зателефонувавши на короткий номер 2-22-72 або просто на вулиці, 
піднявши руку. Але в такому випадку шанс того, що таксист вас 
„підбере” був невеликим. Так відбувалося тому, що таксі були об-
ладнані радіозв’язком з диспетчерами і машина вже мчала на пев-
ну адресу, тому не могла підібрати голосуючих. За кордоном, до 
речі, таксі взагалі не мають диспетчерів, вони розраховані для під-
бору пасажирів на вулиці і працювати за викликом не мають права. 
    У радянські часи замовники таксі дотримувались спеціальних 
норм і правил. Замовник повинен був зробити виклик не менш як за 
пів години до обумовленого часу. Якщо замовлення було у сусідні з 
Черкасами населенні пункти, то потрібно було подзвонити за день 
до подачі машини, також необхідно було сплатити за цю послугу 
комісійний збір у сумі 30 копійок, а якщо замовлення скасовувалося, 
то замовник сплачував цю суму у подвійному розмірі. Якщо таксі 
виїхало на виклик, то оплатити потрібно було за показниками так-
сометра, плюс 15 копійок коштувала подача машини, 15 – за кож-
ний кілометр маршруту і 60 копійок – за очікування до 30 хвилин. 
    Здебільшого черкащани винаймали таксі в порядку живої черги 
на стоянках. Стоянки у Черкасах знаходилися у найважливіших ді-
лянках міста: при залізничному вокзалі, у аеропорту, на Централь-
ному ринку, у районі проспекту Хіміків, річпорту, поблизу парку 50-
річчя Жовтня. Машини з чорними шашечками на кузові весело 
моргали зеленими вогниками, приманюючи випадкових перехожих. 
Приплачувати пасажирам доводилося і за багаж, і за нічні подорожі, 
і за проїзд у сусідні села. Але були в ті часи „пільговики”, які за по-
їздку розплачувалися відривними талонами. Такі „квитки” на таксі 
отримували партійні робітники тодішніх радянських часів. 
    Черкаські таксисти були здебільшого пристойними людьми. 
Любили пожартувати у дорозі, поговорити на серйозні теми, а як 
чудово деякі з них знали наше місто. Але ж у сфері таксі, як і в 
торгівлі, були свої моменти у вигляді „лівих” заробітків і хитрощів, 
за допомогою яких можливо було надурити як клієнта, так і дер-
жаву. Втім не будемо вдаватися у деталі, адже кожна епоха має 
свою власну, несхожу на попередні історію. 
    Роль таксі важко переоцінити як зараз, так і сто років тому. 
Швидкість, як наслідок – економія часу, доступність і безпека – 
основі критерії, яких дотримуються служби таксі, тому цим видом 
транспорту користуються мільйони людей по всьому світу. Таксі – 
це невід’ємна частина життя кожної людини. 

Микола Лянник 

    В наш час нереально уявити повноцінного функціонування 
міста чи села без таксі. Історія виникнення таксі у світі налічує не 
одне століття і коли якась людина хоче зробити замовлення у 
Черкасах чи в іншому місті, вона навряд чи замислюється над 
тим, який шлях довелося пройти цьому зручному виду транспор-
ту, у витоках котрого були вози і карети.  
    Перші таксі у Черкасах з’явилися наприкінці 18 ст. Це були ка-
рети, які перевозили пасажирів за гроші. Такий вид транспорту 
був недешевим, користувалися ним зазвичай заможні черкащани. 
Бідний люд ходив по місту пішки, а в разі крайньої потреби вико-
ристовував звичайні вози, які були запряжені волами. 
    Саме поняття „карета” або „кінний екіпаж” мав вигляд закритого 
2-х або 4-х колісного воза на ресорах, який використовувався для 
перевезення людей або вантажу. Запряжена карета була одним 
або декількома кіньми. Людина, що правила екіпажем, називала-
ся візником або кучером. Салон карети був оснащений м’якими 
сидіннями, дверцята з обох боків мали невеличкі віконця, ще одне 
вікно знаходилося напроти пасажирського сидіння для контакту-
вання з візником. Щоб піднятися у карету, потрібно було відкинути 
підніжку, яка розташовувалася під дверима – цим дійством зай-
малися візники. Зазвичай вони супроводжували людину до карети 
і допомагали їй вийти. У сутінках по боках карети горіли ліхтарі. 
Виглядала карета дуже красиво. 
    Візники для отримання дозволу на право їзди проходили особли-
вий огляд карети чи возу. За цим спостерігала міська управа. Також 
вони повинні були пристойно виглядати. Вбиралися візники у каф-
тан синього або чорного кольору, на голові у них був низький ци-
ліндр з пряжкою, а на ногах високі чоботи. Кінь повинен мати здо-
ровий вигляд, бути ситим і доглянутим. Карету замовляли здебіль-
шого багатії для поїздок на урочисті події, для відвідування родичів, 
їздили цілими сім’ями до церкви, відвідували базари і ярмарки. 

 
Такий вигляд мали перші черкаські дореволюційні таксі 

 

    Поступово кінні екіпажі були витіснені першими автомобілями, які 
дуже нагадували сучасні таксі. Перші автомобілі з’явилися у Черка-
сах завдяки місцевій підприємниці Вільміні Цендерович. Вона заку-
пила за власні кошти п’ять автомобілів, і великими зусиллями їй 

вдалося отримати дозвіл у міської думи на перевезення пасажи-
рів. Також вона орендувала місцеві стайні, переобладнала їх під 
гаражі, там проходив ремонт і обслуговування автомобілів. Ці 
таксі були призначені саме для перевезення пасажирів по місту 
Черкаси і у ближні села. Машина мала відкидний дах, пасажирсь-
ке сидіння було двомісним і дуже зручним. Сам водій сидів на 
м’якому стільці з бильцями та міцною спинкою, біля нього розта-
шовувалася скриня для багажу. 
    Вартість проїзду була не маленькою – від 1 до 2 рублів за годи-
ну в залежності від відстані і очікування. Висока ціна на поїздки не 
лякала місцевих багатіїв, тож користувалися вони цим видом 
транспорту із задоволенням. 
    Хитрі таксисти вже в ті часи обманювали довірливих пасажирів. 
Перші таксометри були оснащені лічильниками кілометражу. Хоч 
таксометри і були, на перший погляд примітивними, водії вже тоді 
навчились їх підкручувати, стягуючи з клієнта додаткові гроші. Але 
ж інколи відбувалося і так, що таксометри дуже часто виходили із 
ладу – тоді вже сам таксист міг залишитися без заробітку. А ще 
вони вдавалися до хитрощів – використовували вдень нічний 
тариф. Заможні пасажири здебільшого не слідкували за лічильни-
ком, як наслідок – переплата. Також таксисти встановлювали 
закордонні таксометри, які вимірювали відстань у кілометрах, а не 
верстах, в результаті чого клієнт знову ж платив більше. І наоста-
нок – майже всі таксисти натякали на чайові, заможні черкащани 
ніколи не відмовляли їм у задоволенні. 
    Великим попитом таксі користувалося у дачників, які кожного літа 
приїздили відпочивати у Соснівку. Коли місцеві краєвиди їм набри-
дали, вони вирушали на погулянку у Черкаси. У місті було безліч 
торгових лавок, де можна було купити продукти і вишуканий одяг. А 
ще вони полюбляли відвідувати черкаський театр. Концерти закін-
чувалися далеко за північ, тож таксі замовляли заздалегідь. 
    Так продовжувалося до початку революції. Після революції панів 
не стало, буржуазні звички почали винищували. Міщанське таксі, 
зрозуміло, до таких належало. Та й не по кишені воно було звичай-
ному люду. Друге діло – вози з волами, а краще, взагалі, пішки. 
    У 20-ті роки минулого століття в Україні панував НЕП, прекрасні 
часи для винахідників. Однак власники автомобілів дерли з клієнтів 
три шкури. Черкаська влада постановила – у прямому розумінні 
слова – стати їм поперек дороги. Державні таксі були дешевшими 
приватних, але проіснували вони недовго – зникли як і сам НЕП. 
    Черкаське таксі в період Другої світової то відновлювало своє 
функціонування, то навпаки, зупинялося на невизначений тер-
мін. За дорученням влади одну частину машин законсервували, 
другу відправили на фронт. Після закінчення війни автомобільні 
перевезення у вигляді таксі поступово відродилися. Повноцінно 
почало свою роботу черкаське таксі на початку 50-х років мину-
лого століття. У місті з’явився таксомоторний парк. Станом на 
1970 рік таксомоторний парк міста мав у користуванні 150 ма-
шин. Це були „Москвичі”, „Запорожці” і декілька „Волг”. Попри 
помірні ціни, поїздка на таксі у радянські часи вважалася зайвою 
витратою коштів. 

 

Шановні читачі! 
Продовжується підписка на газету  

„Інейнем – Разом” на 2027 рік!  
Якщо ви бажаєте отримувати свіжий номер нашої 

газети у свою поштову скриньку, звертайтесь до реда-
кції. Не відкладайте на потім. Приходьте зараз! 

Губський ліс – пам’ять про загиблих і тих, хто рятував 

    У Губському лісі, неподалік дороги зі Звени-
городки до Лисянки, є братська могила. На 
пам’ятнику — напис російською мовою, який 
повідомляє, що тут поховані понад 200 ра-
дянських громадян, розстріляних 2 листопада 
1942 року нацистськими карателями та полі-
цаями. Нижче зазначено, що пам’ятник вста-
новили колишні в’язні, які вижили, та родичі 
загиблих. 
    За цими словами – трагедія євреїв, яких оку-
панти утримували в таборах примусової праці. 
А поруч із нею – історія мешканців навколишніх 
сіл, котрі годували переслідуваних, перехову-
вали їх і допомагали врятуватися. 
    У 1942 році у Смільчинцях на Лисянщині оку-
панти організували табір для євреїв. За спога-
дами місцевих жителів, людей розмістили в 
колгоспній конюшні. Дослідницька організація 
Yahad – In Unum датує створення табору трав-
нем того року та зазначає, що серед ув’язнених 
були євреї, привезені з Лисянки. 
    Щодня в’язнів виганяли на важкі дорожні 
роботи. Дорогою постійно рухалася німецька 
техніка, а осінні дощі перетворювали ґрунт на 
багно. Люди рубали ліс, укладали колоди, 
скріплювали їх між собою, заповнювали про-
галини гіллям, щоб зробити шлях придатним 
для проїзду. 
    Для виснажених людей ця праця ставала 
щоденним випробуванням. Холод, волога, го-
лод і побиття забирали останні сили. Робота 
просувалася повільно, наглядачі лютували. 
В’язні плакали, але мусили працювати далі. 

    Селяни бачили ці знущання. У хатах зали-
шалися переважно жінки, діти та літні люди. 
Страх змушував мовчати, проте не всі могли 
байдуже дивитися на чужі страждання. Ті, хто 
жив ближче до дороги, виносили в’язням їжу. 
За спогадами, деякі охоронці відверталися, 
дозволяючи передати харчі. Іноді хтось із 
полонених устигав забігти до хати – напитися 
води чи бодай ненадовго зігрітися. За такі ко-
роткі перепочинки людей били. 
    Серед в’язнів були дві дівчини – Роза і Зоя, 
які знали німецьку мову. Одного разу охоро-
нець попередив їх про небезпеку: вночі людей 
мали вивезти. Дівчатам він порадив тікати. 
    За місцевими спогадами, втекти вдалося 
шістьом. Але за межами табору на них чекали 
холод, страх і постійна загроза викриття. Уря-
туватися самотужки було надзвичайно важко. 
Втікачів переховували мешканці Смільчинців, 
передаючи з однієї хати до іншої. Потім манів-
цями їх вивели до Ляхівки, нині Олександрів-
ки, – у ліс до Максима-бондаря, який погодив-
ся дати їм прихисток. 
    У цих спогадах збереглася історія єврейки 
Цилі, яку селяни називали Ціпою, та її двох 
дочок. Після війни Циля або одна з її дочок 
працювала в крамниці. Смільчани, йдучи на 
базар чи повертаючись додому, заходили до 
неї, як до рідної. Жінка плакала й дякувала за 
порятунок. 
    Згадували й іншого врятованого – крамаря, 
відомого містянам як Сан Санич. Він торгував 
у господарському магазині біля базарної пло- 

щі. Ці розповіді про втікачів та їхніх рятівників 
зберегла жителька Смільчинців Людмила Де-
мура. Її спогади навів журналіст Іван Смолій у 
публікації „Вістей Черкащини” від 31 серпня 
2026 року. 
    Для багатьох інших в’язнів порятунок так і не 
настав. 
    2 листопада 1942 року в Губському лісі від-
бувся масовий розстріл. За матеріалами Yahad 
– In Unum, тут убили близько 50 євреїв зі Смі-
льчинецького табору та приблизно 150 в’язнів 
із табору в селі Неморож. Отже, братська мо-
гила стала місцем спочинку людей із двох та-
борів, а загальна кількість загиблих становила 
близько 200 осіб. 
    У місцевій пам’яті залишилася розповідь 
про вантажівки, якими людей вивезли до лісу, 
та про яму, яку приречених змусили викопати 
собі самим. Там обірвалися їхні життя. На 
пам’ятнику немає імен – лише загальне озна-
чення „радянські громадяни”. Сьогодні, розпо-
відаючи про цю могилу, важливо називати й 
те, чого не зазначено в написі: загиблі були 
євреями, жертвами Голокосту. 
    Дослідження відкривають іще одну трагічну 
сторінку історії Смільчинців. За свідченнями, 
зібраними Yahad – In Unum, приблизно двад-
цять євреїв із табору розстріляли у Вовчому 
яру. Серед них були дорослі й діти. Розповідь 
про цю подію дослідники записали 23 серпня 
2020 року від місцевої жительки Любові О., 
1927 року народження. У матеріалах органі-
зації також зазначено, що в’язнів, які залиши- 

 

лися після розстрілів, перевели до табору в 
Будищі. 
    Так поступово складається картина трагедії: 
примусова праця, переміщення між таборами, 
масові вбивства. Поруч із нею проступає інша 
історія – історія людяності, яка допомогла бо-
дай кільком переслідуваним вижити. 
    У наведених спогадах є й післявоєнний епізод. 
Десь у 1980-х роках до села приїхав автобус. 
Люди зі списком шукали жінок, які підгодовували 
в’язнів. Серед приїжджих був і Сан Санич. Ми-
нуло багато років, але врятовані пам’ятали тих, 
хто простягнув їм руку допомоги. 
    До могили в Губському лісі колись вела стеж-
ка від зупинки „Мурзинці”. У публікації „Вістей 
Черкащини” від 31 серпня 2026 року йдеться, 
що доріжка заросла, а поховання залишалося 
без належного догляду. 
    Це місце потребує уваги, а його історія – по-
дальшого дослідження. Важливо встановити 
імена загиблих, уточнити долі врятованих, збе-
регти відомості про селян, які давали їм їжу та 
прихисток. Неповні імена – Роза, Зоя, Циля, 
Сан Санич, Максим-бондар – можуть стати по-
чатком пошуку, що поверне цій історії конкретні 
людські обличчя. 
    Пам’ять про Губський ліс – це пам’ять про 
людей, яких убили за їхнє єврейське поход-
ження. І про тих, хто серед страху та насильст-
ва знаходив у собі сили допомогти. Зберегти 
обидві історії – наш обов’язок перед загиблими, 
врятованими та їхніми нащадками. 

Михайло Тайбішлак,  
редактор газети „ Інейнем – Разом” 

 за матеріалами Людмили Демури 

 
 
 
 
 
 
 
 

    

Проєкт „ТУРБОТА ПОКОЛІНЬ – ХЕСЕД ДОРОТ” 
було створено та працює за підтримкою 

„Джойнт” (JDC) – провідною єврейською міжна-
родною гуманітарною організацією, яка понад 
30-ти років допомагає нужденним євреям і  

розвиває єврейське життя у країнах колишнього 
Радянського Союзу. Детальну інформацію про 

JDC ви знайдете на сайті: www.JDC.org 

 
Благодійна допомога 
ЧОБЄФ „Хесед Лорот” 

 
Цдака  

ЧОБЄФ „Хесед-Дорот”. 

 
Сайт  

ЧОБЄФ „Хесед-Дорот”. 

 

Сторінка  
ЧОБЄФ „Хесед-Дорот” 
в мережі Фейсбук 

Соціальні послуги для підопічних 
(жертв нацизму) ЧОБЄФ „Хесед 
Дорот” надаються за підтримки 

гранту від „Конференції з матеріа-
льних претензій єврейського насе-

лення до уряду Німеччини”. 

Газета „Інейнем–Разом”. Засновник – Черкаський обласний благодійний єврейський фонд 
              „Турбота поколінь – Хесед Дорот”. 
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Наші спонсори:   Єврейська Федерація Великий МетроВест Нью-Джерсі 
та Міжнародна громадська організація Центр „Джойнт”.  

 

Будь ласка, поводьтеся з цим виданням шанобливо — у ньому наведені слова Тори. 
 
 
 


