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Цезарем его звали недолго…  
 
Памяти трагедии в киевском Бабьем Яре, происшедшей 80 лет назад 
 
В 1937 г. в Киеве родился мальчик. Его отец Пётр Соломонович Кац назвал сына именем, 
первая буква которого совпадает с первой буквой имени матери – Ципа. Она умерла через 
несколько дней после родов – оторвался тромб. Для домашних мальчик был Цезиком, а 
полное своё имя Цезарь ему было суждено носить совсем недолго. 
 
Пётр Соломонович работал заведующим небольшим кафе на Крещатике, а жили они непо-
далёку, в коммунальной квартире. В семье был ещё один сын – Павлик, на шесть лет 
старше Цезаря. Тяжело перенеся смерть жены, отец вскоре взял для них няню – неграмот-
ную, но добрую женщину Надю Фомину, которую они очень полюбили. Она бежала в 30-х 
годах из села от голода и была очень благодарна за то, что её приютили в хорошей семье. 
 
Цезик и Павлик играли во дворе, катались на велосипеде, лакомились мороженым, ходили 
с папой на демонстрации, по выходным отправлялись с ним на прогулки – что ещё нужно 
было для счастья?  
 
Пётр участвовал в обороне Киева, и когда немцы уже подходили к городу, решил детей, 
тёщу и Надю эвакуировать. Вернувшись ненадолго домой, посадил их в поезд. Вскоре на 
каком-то полустанке эшелон задержали – тогда в первую очередь отправляли оборудова-
ние киевских заводов.  
 
Сидели они там неделю, продукты закончились, кушать было нечего, и бабушка отправила 
Надю в Киев за припасами. 
 
Та поехала, почему-то взяв с собой Цезика. Когда они вернулись обратно, не застали ни 
бабушки, ни Павлика – эшелон с людьми ушёл. Спустя годы Цезарь узнал, что родные до-
брались до Москвы, где их приютил брат матери. Он вырастил Павлика как своего сына.  
 
А Цезик с Надей вернулись домой. Бои шли уже на подступах к городу, в пригородах, и 19 
сентября в Киев вошли немцы. 
 
Пётр Кац попал в окружение, потом в плен, был отправлен в Дарницкий лагерь и чудом из-
бежал расстрела – когда прозвучало роковое: „Евреи и коммунисты, шаг вперёд!”, прия-
тель-украинец схватил его за рукав, шепнув: „Куди? Стій!”, и тем спас ему жизнь.  
 
Пётр оказался в колонне, которую нацисты перегоняли по киевским улицам в другое место. 
По дороге фашисты расстреливали тех, кто передвигался с трудом, их трупы оставались 
лежать на дороге. Когда колонна оказалась неподалёку от его дома, он, услышав выстрел, 
притворился, что в него тоже попала пуля, и упал. Конвоир, по-видимому, не заметил его, 
иначе расстрелял бы на месте.  
 
Колонна пошла дальше, а Кац поднялся, побежал домой … и очень удивился, застав там 
няню и младшего сына. 
 
Он еле держался на ногах от голода. Пока Надя собирала ему какую-то еду, в дверях пока-
зались дворничиха с двумя полицаями. Пётр выскочил через заднюю дверь. Видимо, он 
был схвачен на улице и убит – никто из родных его больше никогда не видел. Это было 28 
сентября. 
Дворничиха, войдя в роль представительницы новой власти, сказала Наде: „Жидёнка зав-
тра в Бабий Яр веди!” Утром женщина собрала нехитрый скарб и отправилась с ребёнком 
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на место, где было приказано собраться всем евреям. Народу на улице было много, и Це-
зик решил, что это праздничная демонстрация – он не раз ходил на них вместе с папой. 
Мальчик веселился, просил няню купить ему надувные шарики и шёл, балансируя на трам-
вайных рельсах. 
 
По дороге они встретили знакомую молочницу, и она предупредила Надю: „Куда ты идёшь 
с еврейским ребёнком? Ты погибнешь вместе с ним. Приготовь свой паспорт”. Но Фомина 
не поверила – какая опасность могла угрожать четырёхлетнему малышу и женщине? Она 
была простой крестьянкой, но даже старые евреи, пережившие погромы и революцию, не 
могли себе представить, что их ждёт.  
 
В колонне, которая шла от нынешней Площади Независимости в сторону улицы Лукьянов-
ка, старики авторитетно заявляли: „Товарищи, не волнуйтесь! Мы помним немцев ещё по 
империалистической – они точно нас переселят в Палестину”. Другие спорили: „Какая Па-
лестина? Нас переселяют, чтобы спасти здесь от погромов – так уже было в ту войну!”. 
 
Евреи не верили, что немцы причинят им зло – старики помнили, как в гражданскую войну 
те часто защищали их от погромщиков. Но это были уже совершенно другие немцы... Ведь 
до войны советская пресса не писала о том, что делали немцы с евреями в соседней 
Польше. А уже во время войны ни слова не было сообщено о Бердичеве, Виннице, Умани, 
где в сентябре уже были массовые расстрелы еврейского населения. Откуда людям было 
знать, что их ждёт? 
 
Шли спокойно, целыми семьями – старики, молодые, малые дети... 
 
Говорили, что переселяются в Палестину. Некоторые, правда, думали, что всё-таки ведут в 
какое-то гетто, но что идут на расстрел – никому в голову не приходило!  
 
Цезик устал, капризничал, хныкал, и Надя подсадила его на чью-то подводу с вещами – 
там лежали детские игрушки, какие-то куклы, которые его заинтересовали. Но когда он к 
ним потянулся, няня напомнила – трогать чужое без спроса нельзя, некрасиво. 
 
Цезик сидел, рассматривал кукол... Через много лет он рассказал об этом эпизоде Илье 
Левитасу, основоположнику еврейского движения в Украине, и это воспоминание стало 
идеей памятника детям, погибшим в Бабьем Яру: Сломанные куклы. Сломанное детство... 
 
Тревога появилась, когда они подошли к первому КПП. Там стояли два крытых грузовика и 
противотанковые „ежи”, а между ними оставался небольшой проход. Эсэсовцы толкали ту-
да евреев прикладами. Слышались крики, стоны, детский плач, люди забились, замета-
лись. Но вдоль дороги стояло оцепление – эсэсовцы и полицаи, с приспущенных поводков 
рвались огромные овчарки. Потом они часто снились мальчику – большие страшные соба-
ки, которых натравливали на беззащитных людей... 
 
Одна из них вырвала из рук няни сумку с продуктами. Цезик разрыдался от испуга, и это их 
спасло – кто-то сердито толкнул рыдающего ребёнка, и Надя с Цезиком вдвоём упали на 
противотанковый „ёж”. Мальчик разбил голову, и шрам остался на всю жизнь. Люди шли 
через них, они мешали проходу. Кто-то поднял Надю за воротник и вытолкнул вместе с ре-
бёнком в толпу, стоявшую вдоль дороги: „Нечего тебе там делать!” Возможно, увидел, что 
она не еврейка.  
А людской поток двигался дальше. За этим КПП были установлены ещё три пункта: на од-
ном отбирали документы, на другом – вещи и драгоценности, на третьем люди раздева-
лись и шли на расстрел. Организовано всё было по-немецки чётко… 
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Женщина и ребёнок спрятались в подворотне и сидели там, не шелохнувшись, пока шум и 
крики на улице не смолкли. От пережитого испуга у Цезика отнялась речь. Теперь уже Надя 
поняла, что к чему, но, опасаясь дворничихи и соседей, решила не возвращаться домой.  
 
Две недели они ходили по городу. Ночевали в развалинах, заходили к знакомым, просили 
еду. Кто-то давал хлеба, кто-то картошки. Однажды Наде сказали: „Что ты ходишь с еврей-
ским ребёнком, его же убьют и тебя заодно”. 
 
Долго так продолжаться не могло – кто-нибудь обязательно донёс бы на них властям. Фо-
миной посоветовали отвести Цезика в приют для бездомных детей на улице Предславин-
ской – бывшую детскую больницу; возможно, там он сможет выжить. Надя написала в за-
писке „Вася Фомин”, положила её ему в карман и оставила мальчика перед входом. А сама 
спряталась и наблюдала – возьмут, не возьмут? 
 
Его увидел дворник больницы и повёл к главврачу Нине Никитичне Гудковой. Та сразу по-
няла, что смуглый, большеглазый, кудрявый мальчик не может носить русское имя, но тут 
же взяла его. Всего в приюте было 70 детей, среди них 13 евреев. Детям стригли волосы 
налысо – в том числе и для того, чтобы кудри не выдали их национальность. Во время об-
лав еврейские дети сидели под лестницей в специально оборудованной для этого белье-
вой комнате. 
 
Несколько месяцев мальчик не разговаривал. Гудкова каждый день рисковала своей жиз-
нью – если бы фашисты узнали, что в приюте скрываются еврейские дети, убили бы не 
только их, но и её.  
 
Спасать детей нужно было не только от фашистов, но и от голода. А он был жуткий! Пона-
чалу было очень тяжело – дети 1-1,5 лет умирали, те, кто постарше, как-то держались, но 
есть было совсем нечего. Цезик (тогда уже Вася) был хилым, больным – водянка живота, 
слабое сердце...  
 
В детдоме он впервые почувствовал, что такое горе, когда умерла Людочка. Девочка была 
очень слабенькая – настолько, что не вставала с постели, и нянечки поручили Васе давать 
ей попить. Он дежурил возле неё очень ответственно, несмотря на то, что сам еле стоял на 
ногах – так привязался к ней. А однажды подошел к кроватке, а девочки нет! „Где Людоч-
ка?” – „Нету…”, – сказала Нина Никитична. И ему показалось, что в нём что-то оборва-
лось... 
 
Киевляне, узнав о бедственном положении детей, помогали кто чем мог, приносили какую-
то крупу, но вскоре еды совсем не стало. Тогда Гудковой удалось как-то прорваться к жене 
бургомистра и с её помощью получить разрешение собирать объедки на свалке ресторана 
„Театральный”. Она договорилась с рабочими бойни, чтобы те приносили детям ведро с 
кровью и немного субпродуктов на дне. Несмотря на тяжёлую ситуацию, большинству де-
тей удалось выжить.  
 
Перед приближением Красной армии немцы стали зачищать Киев. В городе было 13 дет-
домов, и всех их обитателей, в том числе и приютских, выдворили за пределы столицы. Их 
посадили в теплушку, под обстрелами они добрались до Ворзеля и попали в Дом ребёнка. 
Там и встретили освобождение. Цезик запомнил, как он ночью стоял на кроватке и наблю-
дал за трассирующими пулями. Ему шел седьмой год. 
 
После освобождения Киева за детьми стали приходить родители, которым удалось вы-
жить, или люди, потерявшие в войну своих детей. А Цезику не везло. Он был совсем худым 
и явно нездоровым, таких брать в приёмные семьи не хотели.  
 



 4

Но Цезик-Вася надеялся. Всех детей из его палаты уже забрали, он остался один. Одна-
жды в очередной раз пристал к санитарке – когда меня уже заберут?! Та отмахнулась: 
„Завтра”. Весь следующий день прибегал к кабинету Нины Никитичны. Однажды посмотрел 
в замочную скважину, а там сидит бородатый представительный мужчина и женщина. И тут 
(ведь санитарка сказала!) он бросился в кабинет, подбежал к этому дядьке, схватил его за 
бороду и закричал: „Папочка, мамочка, это же я – ваш сын, заберите меня!”. 
 
Этим крупным мужчиной оказался врач-хирург Василий Иванович Михайловский. Трёх его 
братьев сгноили в ГУЛАГе – они были из семьи священника. Он понял, что будет следую-
щим, и тихо уехал из Киева. Устроился в маленькую больничку в Житомирской области, по-
том в другую, в третью. Пока в НКВД начинали им интересоваться, успевал перевестись, и 
за несколько лет сменил около десятка мест работы. Так оказался в селе Хмелевом Киро-
воградской области, где влюбился в еврейку-медсестру Берту Грановскую, которая была 
моложе его на 17 лет. Потом она все годы работы простояла с Василием Ивановичем за 
операционным столом и, обладая феноменальной памятью, узнавала пациентов мужа де-
сятки лет спустя.  
 
Поначалу мама невесты Песя Ароновна была категорически против брака дочери с неев-
реем. Но Василий Иванович не просто наладил с ней контакт – он для общения с тёщей 
выучил идиш, вылечил её, когда та серьезно заболела; она стала называть его сыном. 
 
Война застала семью Михайловских в Кировограде, где Василий Иванович работал в 
больнице. Он в молодости перенес туберкулёз, который обострился после финской кампа-
нии, в которой Василий Иванович участвовал. Поэтому его не взяли в армию, и он с двумя 
еврейскими женщинами остался на оккупированной территории.  
 
На что только ни приходилось идти ему ради спасения жены и её матери… Бывало, Берту 
положит в морг, тёщу в тифозное отделение – туда, куда немцы не сунутся, потом перево-
дит их в другое место. Однажды кто-то выдал, но добрые люди предупредили о приближе-
нии полицаев.  
 
В доме квартировал немецкий врач. Однажды он пришёл с немецким офицером, изрядно 
выпившим после очередной казни евреев. Берты, по счастью, дома не было, а Песя Аро-
новна притихла в другой комнате. Офицер достал револьвер, приставил ко лбу доктора: 
„Юде?!” – „Найн, найн!” – закричал немец-врач. Когда они ушли, Василий Иванович зашёл к 
тёще. Она посмотрела на него и спросила: „Васенька, где же ты так запачкался? У тебя на 
волосах мука”. А потом догадалась: „Сынок, ты же весь седой!”. 
 
В конце концов, они едва ли не пешком добрались до Киева, где оставались жёны репрес-
сированных братьев Василия Ивановича. При помощи друзей удалось сделать Берте но-
вые документы на имя Веры Савельевны Михайловской.  
 
В тот день супруги пришли в Дом ребёнка за девочкой, а ушли с Цезиком Кацем – Васей 
Фоминым, который теперь стал Василием Васильевичем Михайловским. Случайность? И 
да, и нет – Цезик был удивительно похож на Берту Савельевну, свою приёмную мать. 
 
Новые родители выходили слабого и больного мальчика, дали ему хорошее образование. 
Василий Михайловский окончил школу с серебряной медалью и поступил в строительный 
институт.  
 
Историю спасения и скитаний ему впоследствии рассказали няня и московские родствен-
ники, которые нашли его, приехав в Киев.  
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Своего старшего брата Вася впервые увидел в 22 года. Знакомые не переставали удив-
ляться – родные братья, но один – Павел Петрович Кац, а другой – Василий Васильевич 
Михайловский...  
 
Он не стал менять имя и фамилию: ведь человек, которого всю жизнь считает отцом, не 
только его вырастил – благодаря мужеству, выдержке и смекалке Василия Ивановича 
спаслись приёмная мама и бабушка Васи, ставшие ему по-настоящему родными. 
 
Василий Васильевич Михайловский прожил долгую жизнь. Он работал на Кременчугской и 
Киевской ГЭС, в 1990-е возглавлял в Киеве проектно-конструкторское бюро.  
 
Михайловский был одним из создателей Украинской организации „Зикарон Шоа” („Память 
Катастрофы”) и ответственным секретарём „Ассоциации евреев – бывших узников гетто и 
нацистских концлагерей”. Он активно занимался вопросами компенсаций украинским евре-
ям; их получение через Клеймс Конференс – в том числе и его большая заслуга.  
 
В начале сентября 2020 года Василий Васильевич Михайловский был награждён орденом 
„За заслуги” I степени». Он умер через неделю после получения высокой награды в воз-
расте восьмидесяти трёх лет.  
 
Мемориальный комплекс истории Холокоста „Яд ва-Шем” признал няню Анастасию Фоми-
ну, главврача приюта для малолетних Нину Гудкову и приёмного отца Василия Ивановича 
Михайловского Праведниками народов мира.  

Михаил ГАУЗНЕР, Одесса. 
 


