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Рецепт счастья  
 
Впервые за двадцать лет замужества я летела в отпуск одна. Правда, всего на два дня, ту-
да и обратно, на встречу выпускников. Муж отказался, мотивируя свой отказ тем, что эта 
часть жизни принадлежит только мне и он не хотел бы мешать. Меня это устраивало, по-
скольку главной целью моей поездки была совсем другая встреча, и это действительно ни-
кого, кроме меня, не касалось. Меня это устраивало, поскольку главной целью моей поезд-
ки была совсем другая встреча, и это действительно никого, кроме меня, не касалось. 
 
С одноклассниками я встретилась. Всё было хорошо. Как всегда на подобных встречах – 
сначала выкладываем личные достижения как свидетельство не зря прожитых лет, а по-
сле нескольких тостов, уже расслабившись, начинаем жаловаться на жизнь. 
 
Улучив момент, я улизнула. Кому-то сказала, что скоро вернусь. Кому-то уже ничего не 
нужно было говорить. Танюша – в старших классах мы дружили – подвезла меня прямо к 
воротам кладбища. Куда идти я не знала и двинулась наугад. Больше часа, прижимая к 
груди букет белых роз для моей бабушки, я перепрыгивала через чужие могилы, но найти 
ее имя не могла. Было душно. Хотелось пить и выть. 
 
До самолёта оставалось три часа. Как же я её найду?! Расплакавшись от досады и отчая-
ния, я начала кричать и звать ее, как в детстве: „Бабуленька-Буленька! Где же ты?”. 
 
  –  Как её зовут? Как фамилия? – неожиданно раздался рядом хриплый мужской голос.  
 
От испуга я выронила цветы. 
 
  –  Да не бойся, я не призрак, работаю тут, – ответила мне на незаданный вопрос лохма-
тая голова из свежевыкопанной могилы поблизости. Через пару секунд я почувствовала 
запах перегара – возле меня стоял мужик с лопатой. 
 
  –  Рахель… Фельдман Рахель. Моя бабушка. Я давно уехала и ни разу не была на её 
могиле. 
 
  –  Идём, – скомандовал мужик и зашагал в противоположную моим поискам сторону. Минут 
через 10-15 на блестящей мраморной плите я прочитала: „Фельдман Рахель Мойшевна”. 
 
  –  А как вы знаете, кто где захоронен? – не удержалась я от вопроса. 
 
  –  Так вот же, – ткнул мужик пальцем в бабушкин памятник, – не у каждого на могиле та-
кое увидишь. 
 
Я прочитала: „Оставляю рецепт воздушных пирожков для моих внуков и для всех-всех. 
Наслаждайтесь! Любите друг друга. Бабушка Рахель”. Сердце моё колотилось, я узнала 
бабушкин почерк. А ниже был тот самый рецепт, который когда-то передала мне моя ма-
ма. Я без сил опустилась на покосившуюся скамейку. 
 
  –  Твоя бабуля у нас тут звезда, – затягиваясь со смаком папироской, говорил мужик, – 
её все знают. Видимо, весёлая была. Это ж надо такое придумать! – и он подмигнул мне 
опухшим глазом. – Пирожки, между прочим, вкуснейшие, особенно если на закуску.  
 
Я достала из кошелька несколько купюр и протянула ему: 
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  –  Простите, мне бы хотелось побыть одной, – попросила я его. – Мне так много нужно 
было сказать моей бабушке.  
 
Убедившись, что мужик ушёл, я расстелила плащ и легла на горячую плиту, обхватив её 
руками, даже не удивившись этому своему порыву. 
„Бабуленька, – начала я почти шёпотом, – я в Израиле, как ты хотела. У меня семья. Муж, 
две прекрасные дочери – твои правнучки. Работаю медсестрой. Работа тяжёлая, но пре-
стижная. Квартира у нас хорошая. По миру поездили. Всё вроде бы нормально, а радости в 
душе давно нет. Муж сам по себе, я сама по себе. Не знаю, зачем живу, для чего? Для кого?” 
 
Мягкий порыв ветра обдал меня неожиданной свежестью. Я прислушалась. И в детстве 
склоняющийся к вечеру летний день звучал таким же стрекотанием кузнечиков, шелестом 
листвы и шорохом травы.  
 
„Бабуличка–Буличка, я так скучаю за тобой! – плакала я, не вытирая слёз. – Нигде и нико-
гда мне не было так хорошо, как с тобой”. 
 
Я закрыла глаза. Бабушка, как всегда спокойно, без суеты, накрыла на стол – на случай, 
если кто-то зайдет: миска воздушных пирожков, гречневая каша, малосольные огурцы. 
Тёплые бабушкины руки гладили меня по голове.  
 
„Доця, – неторопливо говорила мне бабушка, – ты не ищи, что кто-то сделает тебя счаст-
ливой. Не беги за разными цацками. В тебе есть пока только капелька любви, потому и 
тоскуешь. Думаешь, что если отдашь эту капельку, – себе не останется. А оно наоборот: 
когда отдаёшь людям любовь, она в тебе прибывает”. 
 
  –  Ты чё тут? Уснула? – я вздрогнула, возвращаясь из детства. Рядом стоял тот же му-
жик с лопатой. – Я тебе пирожков принёс, жена как раз сегодня напекла. И квас вот – наш, 
домашний. 
 
Это было кстати. Я почувствовала, что была голодна. Поблагодарив, взяла пирожки и ав-
томатически взглянула на часы. До самолёта оставалось меньше часа. Ну, всё! Не успею… 
 
  –  Как можно заказать такси? Здесь такси вообще существует? – в панике я не знала, ку-
да бежать и что делать. 
 
  –  Идём, – мужик крепко взял меня за руку, и уже через десять минут я сидела в такси, 
которое мчалось в аэропорт. 
 
И вдруг всё внутри меня похолодело от мысли, что сумочка с документами, билетом и 
деньгами осталась на той самой скамейке, возле бабушки. 
 
  –  Поворачивайте обратно, умоляю! – закричала я водителю. 
 
Он крепко выругался, развернул машину и резко затормозил. На дороге стоял тот же му-
жик с кладбища: 
 
  –  Держи свою сумку, дурёха, – еле выговорил он, запыхавшись. Рядом на дороге ва-
лялся старенький велосипед. 
 
Я обняла его, как родного, и достала из кошелька стодолларовую купюру. 
 
  –  Не, я не из-за денег, я для бабушки. Сам часто захожу к ней. Посижу, поговорю – и на 
сердце теплеет, даже пить не тянет. 
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Когда, уже сидя в самолёте, я пришла в себя, то почувствовала такую благодарность и к 
мужику этому, с которым свела меня бабушка. И к таксисту, который не задавал мне лиш-
них вопросов, пока я плакала по дороге в аэропорт на заднем сиденье. И к тем незнакомым 
людям, которые списывают с памятника бабушкин рецепт воздушных пирогов, чтобы радо-
вать близких. И к мужу, который, как ни старался, всё никак не мог угодить мне в последнее 
время. И к дочерям, которые, видите ли, не всегда прислушивались к моим советам. 
 
Дорогие мои, любимые! Наставила меня на путь истинный моя мудрая бабушка Рахель. 
Напомнила, что никто не сделает меня счастливой, если я сама не стану источником ра-
дости, уверенности, тепла и энергии для других. 
 
Я открыла в телефоне фотографию бабушкиного рецепта и неожиданно для себя рас-
смеялась в голос. Пришлось объяснять удивленной женщине в соседнем кресле причину 
моей радости. Она тут же попросила переслать ей на телефон рецепт пирожков и расска-
зала о нём подруге, с которой возвращалась из отпуска. Так и пошла моя история гулять по 
самолёту. Мы смеялись вместе и знакомились, и рассказывали о своих бабушках и истори-
ях из детства. После приземления из самолета выходили уже не чужие друг другу люди. 
 
Когда я приехала, моих не было дома: дочери в школе, муж на работе. Я приняла душ и 
пошла ставить тесто на пирожки. 
 

Элеонора ГЕЙХМАН. 
 
https://newrezume.org/load-15-1-0-13238  


