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Катюша 
 
Казимир шёл в магазин за свежей рыбой – мужчине жутко захотелось ухи. Поправив на 
голове светлую соломенную шляпу, он в очередной раз подумал о Саре. До чего же без-
мозглая женщина и авантюристка в придачу! Впустить в дом незнакомого мужика, да ещё 
и притворяться чокнутой, это же надо такое удумать! Строго говоря, могла бы и не при-
творяться. Потому что нормальной её можно назвать лишь с большой натяжкой. Она же 
по жизни, натурально, не умная! Но добрая. И это её качество немного примиряло Кази-
мира с существованием своей скудоумной соседки. 
 
Недалеко от крыльца магазина, в который стремился мужчина, в тени старого тополя ле-
жал маленький чёрный щенок с белым ухом и тяжело дышал. Кто-то сердобольный по-
ставил рядом с ним пластиковую подложку с водой, в которой уже плавало несколько 
черных мух. Бока щенка часто сокращались, маленькие глазки были закрыты и облепле-
ны сухими конъюнктивитными корочками, розовый язычок вывалился наружу и почти ка-
сался земли. Собачка ни на что не реагировала, и Казимиру было не понятно – пёсику 
стало плохо или он просто разомлел на жаре. 
 
Войдя в прохладное помещение магазина, мужчина сразу же направился в сторону рыб-
ного отдела. После него он зашёл за молоком, затем за хлебом, а в бакалее прихватил 
пакетик с чёрным перцем, без которого уха – не уха. Рассчитавшись за покупки на кассе, 
Казимир покинул прохладный и гостеприимный „SPAR”. 
 
Маленький чёрный щенок с белым ухом по-прежнему лежал на земле и не реагировал на 
окружающий мир. Мужчина снова зашёл в магазин, чтобы купить бутылку питьевой воды. 
Вернувшись к щенку, он сначала вылил немного воды ему прямо на голову, чуть залив 
глазки и чёрный сухой нос, а затем осторожно попытался влить несколько капель живи-
тельной влаги пёсику в пасть. Не поднимая головы, кутёнок вяло сглотнул. 
 
Казимир растерянно топтался на месте. Он не знал, как ему правильно поступить. Взять 
пёсика к себе домой он не мог из-за возраста, а оставлять его умирать под палящим 
солнцем – не позволяла совесть. Вылив тёплую воду с мухами, Казимир налил в подлож-
ку остатки свежей воды из своей бутылки. Покрутившись ещё немного рядом с чёрным 
кудрявым щенком, старик горестно вздохнул, и понуро опустив голову, направился в сто-
рону своего дома. 
 
На кухне он разобрал авоську, почистил картошку и лук, и начал колдовать над будущей 
ухой. 
 
...Сара шла с маникюра. Всё же ухоженные руки – это великая вещь! Правда, с возрастом 
она стала больше обращать внимание на ухоженность чужих ног. Почему-то у человека, 
долго пожившего свою жизнь, нижние конечности всегда выглядели значительно хуже 
верхних. Солнце светило необычайно ярко и казалось, что из города выкачали весь воз-
дух. Сара размышляла, куда ей лучше податься, в любимое кафе – на мороженку и чай 
или сразу домой – на компот и зефир. Решив, что мороженое предпочтительнее, зашла в 
кафе и направилась к своему столику. Приятная молодая официантка приняла у неё за-
каз, после чего направилась к другому столику. 
 
....Спустя двадцать минут удовлетворённая и посвежевшая Сара бодро шагала в сторону 
своего дома. Неспешно приняв душ и переодевшись, она вышла покурить на балкон, а 
заодно полить горшки со своими любимыми петуниями, которые щедро высаживала каж-
дое лето. Сара привычно посмотрела в сторону левого балкона соседа и, как по заказу, 
через мгновение на него вышел Казимир. 
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  –  Доброго дня! 
 
Мужчина угрюмо посмотрел на Сару и молча кивнул в ответ. Сара удобно облокотилась 
на перила своего балкона: 
 
  –  А шо ви мине так киваете, как будто мы не знакомы? Или ви меня, не дай Бог, уже за-
были благодаря Альцгеймеру, хотя откуда вам такое счастье? 
 
Казимир глубоко затянулся сигаретой и беззлобно ответил: 
 
  –  Шоб я вас так забыл, как я вас помню! 
 
Сара внимательно посмотрела на мужчину, сосед был явно чем-то расстроен. 
 
  –  Казимир Исаакович, ви хорошо себя чуете? 
 
  –  Прекрасно чую, спасибо. 
 
  –  А шо тогда с вашим лицом? 
 
  –  А шо с ним не так? 
 
  –  Ви выглядите так, будто у вас зуб болит... 
 
Казимир покачал головой: 
 
  –  Понимаю, шо вам би очень хотелось, но нет! 
 
Сара решила зайти с другого боку: 
 
  –  А сердце не шалит? 
 
  –  Не шалит. 
 
Казимир затушил сигаретку и молча покинул балкон. Его сердце не болело в классиче-
ском понимании этого слова. Но с обеда в левом боку старика мучительно щемило из-за 
воспоминаний об умирающем кудрявом щенке со смешным белым ухом. 
 
Ближе к вечеру Сара задумала вынести мусор. Во дворе она заметила Казимира, неторо-
пливо идущего в попутном направлении с чёрным пакетом в руках. 
 
  –  Шо, сосед, тоже не любите, когда мусор ночует дома? 
 
  –  Не люблю. Зимой ещё ладно, а летом никогда! 
 
На обратном пути Казимир вынул из кармана пачку сигарет и, махнув рукой в сторону 
своей лавочки, проговорил: 
 
  –  Покурим-ка? 
 
Сара бросила взгляд на маленькую серебристую упаковку, согласно кивнула и присела на 
лавочку. По странному стечению обстоятельств, уже много лет они курили одну и ту же 
марку сигарет. Женщина искоса рассматривала курившего Казимира. Что-то в его облике 
говорило ей, что с мужчиной приключилась беда. Не выдержав, мягко спросила: 
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  –  Сосед, скажите мине уже за то, что вас так расстраивает? 
 
  –  Всё нормально. Вам, таки, показалось. 
 
  –  Это вам, таки, показалось шо я дура! Ви же знаете, шо я не отстану! 
 
Мужчина искоса посмотрел на Сару и вздохнул: 
 
  –  Ви да.. Ви не отстанете. 
 
Улыбаясь, женщина согласно качнула головой. 
 
  –  Начинайте. 
 
  –  Я сегодня видел щенка. 
 
  –  И он, таки, вас покусал? 
 
  –  Нет… Он умирал, а я его бросил.. 
 
Голос Казимира дрогнул. 
 
  –  Сара... Ну, скажите мине за то, куда я его возьму? Мине скоро девяносто… Сколько 
дней у меня осталось? Я его сейчас возьму, а потом сдохну, и его снова выкинут на улицу! 
 
Сара цокнула языком: 
 
  –  Почему ви считаете, шо ви его бросили, хочь он не ваш? 
 
  –  Я его нашёл. 
  
  –  Где ви его нашли? 
 
Казимир махнул рукой в сторону магазина: 
 
  –  Да там… у „Спара”. Я в магазин пошёл, а он под деревом лежит с языком на земле… 
Маленький такой. 
 
Мужчина сложил рядом две свои ладони: 
 
  –  Вот такой… Кудрявистый, а одно ушко белое.. Купил ему воды, хотел напоить. Да, ку-
да там… Нет сил у собачонка. 
 
Казимир сокрушённо покачал головой. Сара повела бровью: 
 
  –  Так это ви из-за него так расстроились? 
 
  –  Я снова предал животинку, ви понимаете? 
 
  –  Не понимаю. 
 
  –  Знаете, Сара, когда-то у меня уже была собака… 
 
Казимир в три затяжки докурил свою сигарету и тут же прикурил новую: 
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  –  Во время войны мамка и бабушка поумирали и остался я в доме один. Малец совсем. 
Соседи меня подкармливали, конечно, как могли... Но та первая зима для меня одиночки 
была самой страшной. И самой голодной. И вот, однажды появилась около моих ворот 
собачонка. Мелкая, тощая, вся в колтунах. Я за водой в колодец пойду – и она рядом. Я 
за дровами – и она тут же, в ногах трётся. У нас под воротами сантиметров двадцать про-
свет был, вот она в него и пролазила во двор-то… 
 
Сара затихла. Казимир говорил с долгими паузами, в которые жадно затягивался сигареткой. 
 
  –  В общем, однажды успела она за мной в дверь прошмыгнуть, когда я в хату заходил. 
А в тот вечер ещё такая метель разыгралась, спасу нет... Ну, и оставил я её у себя, шо б 
не сдохла. Да и вдвоём, всё ж, нет так одиноко. И именно в этот вечер соседка занесла 
мне гостинец – варёное  яичко... 
 
Казимир часто заморгал, как будто пытался избавиться от невидимой соринки. 
 
  –  Я помню, так обрадовался! Очистил его и ем крошечными кусочками, шо б надолго 
хватило. А собака рядом вьётся, скулит, просит себе тоже… Ну, я подальше от неё на 
кровать-то залез… 
 
Казимир поперхнулся дымом. 
 
  –  Она следом. Морда худая у неё, рыжая, одни ореховые глазищи остались, да нос 
черный... Смотрит на меня, скулит… А в глазах слёзы.. И я, чтобы не видеть эти глаза её 
молящие, зажмурился… Запихал остатки яйца в рот и начал быстро, быстро жевать. А 
она скулит, и лицо мне облизывает, просит яичко-то… 
 
Чуть подрагивающими руками Казимир стряхнул пепел с сигареты. 
 
  –  Как она плакала, Сара… Ви бы слышали, как она плакала и кушать просила… 
 
Старик шумно выдохнул воздух и продолжил: 
 
  –  И я плакал вместе с ней. Потому, что мамки моей больше нет и я никому не нужный. 
От голода плакал. И ещё от стыда, что не дал ей ни кусочка.. 
 
Сара осторожно погладила Казимира по плечу, но он кажется даже не заметил прикосно-
вения её руки. 
 
  –  А потом она вдруг перестала скулить. Поставила мне лапы на плечи и давай слезы с 
лица слизывать. Она жалела меня, Сара. Представляете? Я, таки, струсил, испугался за 
свою смерть и пожадничал ей крошечки варёного яичка. А она меня жалела... 
 
Казалось, что мужчина снова переживал события того страшного года – холодного и го-
лодного, полного одиночества, тоски и страха. И в это мгновение он уже не был стариком, 
сидящим рядом с Сарой на лавочке, нет. Он был маленьким голодным ребёнком, замер-
зающим в пустой избе и плачущий на кровати вместе с худой рыжей собакой. 
 
Сара тихо спросила: 
 
  –  Она...умерла? 
 
По лицу Казимира пробежала улыбка. 
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  –  Зачем умерла? Выжила. И мне выжить помогла – грела холодными ночами своим тё-
плым телом. Я после того случая её всегда кормил. Бывало, отварю картошку, откушу от 
неё кусочек и с руки скармливаю. Правда, кормил всегда с зажмуренными глазами. Знае-
те, боялся, шо увижу, как она мою картошку ест, и сожму кулачок-то... Уж больно голодно 
мне тогда было. Так мы с ней сестру с фронта и дождались. 
 
  –  А как ви её назвали? 
 
  –  Катюшей назвал. Катькой, по-домашнему 
 
Казимир смущённо улыбнулся: 
 
  –  Ребёнок же был… В честь нашей советской пушки назвал. 
 
Сара тронула Казимира за руку: 
 
  –  Я,таки, не поняла, почему ви говорите, шо предали снова? Катька-то ваша с вами же 
осталась, спаслась. 
 
Казимир провёл шершавой ладонью по лысой голове: 
 
  –  Понимаете, я ж тогда не дал Катьке яичко, забоявшись своей смерти. И сегодня щенку 
не помог, опять убоявшись, шо сдохну. Ну, заберу я его к себе. Поживёт он у меня год, 
другой – в счастье, а потом – шо? Меня на погост, а собаку на улицу? 
 
Сара задумчиво посмотрела в закатное небо. Вздохнула. 
 
  –  Счастье может продлиться миг. А может – день. Десять лет. Неважно. Цена у него всё 
равно будет одна – хочь за час, хочь за пол жизни. Потому как, оно бесценно. 
 
  –  Это ви к чему клоните, соседка? 
 
  –  К тому, шо не нам с вами решать – когда и кому давать счастья. И в каком количестве. 
Надо просто давать и всё… Сколько смогут, столько и унесут. 
 
С этими словами она поднялась с лавочки и не прощаясь, пошла к своему подъезду. 
 
...Казимир вернулся к себе в квартиру и заложил под язык таблетку валидола. За окном 
во всё небо горел закат – багряный и тягучий, как мёд. На столе перед телевизором за-
звонил телефон. На другом конце провода Сара деловито поинтересовалась: 
 
  –  Скажите мине сосед, ваша морковка ещё ездит? 
 
Мужчина ошалел от вопроса. 
 
  –  Какая морковка? 
 
  –  Ваш лотерейный „Москвич”, конечно же! А не то, за шо ви себе подумали. 
 
  –  Ездит. Вам зачем? 
 
  –  Берите ключи, я жду вас внизу! 
 
  –  Сара, зачем вам моя машина? 
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  –  Надо! 
 
Казимир покачал головой. 
 
  –  А мине не надо. Я давно в пижаме. И, таки, одной ногой уже почти в кровати! 
 
  –  Казимир, если ви сейчас же ко мне не выйдете, то я вам обещаю, шо одной ногой ви 
будете почти в могиле! Жду вас через десять минут! 
 
...Казимир вышел из подъезда и увидел Сару, нервно ходящую рядом с его „Москвичом”. 
Соседка скомандовала: 
 
  –  Едем! 
 
  –  Куда? 
 
  –  К „Спару”, куда же ещё!? 
 
Лицо Казимира озарила улыбка. Он засуетился, открывая ключом замок на двери своего 
старенького автомобиля. Чуть позже они подъехали к высокому тополю, растущему у ма-
газина. Щенок лежал там же, где его ближе к обеду оставил Казимир. Маленький розовый 
живот больше не поднимался в бешеном ритме дыхания, крошечный язычок безвольно 
висел из пасти. Казимир застыл, не имя сил убрать руки с руля. Он понял, что малыш по-
мер, так и не дождавшись помощи.  
 
Сара решительно вышла из машины и двинулась в сторону кудрявого трупика. Она осто-
рожно коснулась пальцами неподвижного тела и уже в следующую минуту аккуратно за-
ворачивала пёсика в захваченную из дома наволочку. Осторожно усаживаясь в машину, 
проговорила: 
 
  –  Быстро в „Айболит”! 
 
Не веря своим ушам, Казимир тихо спросил: 
 
  –  Жив, что ли? 
 
  –  Жив... 
 
В ветеринарной клинике старики нервно расхаживали по холлу больницы в ожидании 
вердикта врача. Наконец, доктор вышел из закрытого кабинета, в который до этого унёс 
их найдёныша. 
 
  –  Расклад такой. Обезвоживание, перегрев, низкая масса тела, проблемы с работой 
сердца, конъюнктивит, блохи и наверняка глисты. Это то, что очевидно на первый взгляд. 
Кровь на анализ мы взяли. Сделали рентген – все кости, к счастью, целы. В целом, кар-
тина может и не очень, но организм молодой – должен справиться! 
 
Казимир впервые за вечер улыбнулся. 
 
  –  Шо мы можем для него сделать? 
 
Врач с сомнением посмотрел на пожилую пару: 
  –  Хорошо бы оставить его у нас на ночь под капельницей. А ещё лучше, если бы он по-
был в клинике несколько дней. Мы бы его прокапали, помыли, обработали бы от парази-
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тов. Завтра утром будет специалист – сделали бы УЗИ. И вообще, подлечили бы малы-
ша, подержали бы на специальном питании. Но это стоит денег… 
 
Сара и Казимир ответили хором: 
 
  –  Мы согласны! 
 
Казимир застенчиво спросил врача: 
 
  –  Скажите… Наш щенок – он мальчик или девочка? 
 
  –  Девочка. 
 
Мужчина улыбнулся: 
 
  –  Ага… Катькой будет. 
 
Сара одёрнула: 
 
  –  Катюшей! 
 
...На обратном пути, возвращаясь на машине домой, соседи пришли к соглашению, что 
жить Катюша будет с Казимиром и гулять с ней тоже будет он. Но если вдруг приболеет, 
тогда на выручку сразу же придёт Сара. 
 
  –  Сара, дайте мине слово, шо если я умру первым, а я таки, умру первым, я старше, ви 
заберете Катюшку к себе... 
 
  –  Только посмейте сбежать раньше меня! 
 
  –  А то шо? 
 
  –  А ни шо! Пожалеете о своём поступке ещё не добравшись до гроба. 
 
  –  Только не вздумайте меня опередить, женщина! А то я вашу породу знаю. Брык, и в 
дамках! А у нас дитё... 

Лара РАСТОРГУЕВА. 


