
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Поздравляем!  
Учителей, учеников и их родителей с началом 

нового учебного года! 
Желаем ученикам – успехов в учёбе, учителям – 

творческих удач на ниве просвещения,  
а родителям – терпения. 

Мира и добра всем нам в наше тяжёлое время. 

Ежемесячная газета Черкасского областного благотворительного 
еврейского фонда „Турбота поколінь – Хэсэд Дорот” 

Издаётся с декабря 2000 года. 

       Ав/Элул   5782         август   2022 

Скрипач в метро 
    На дворе месяц Элул, последний месяц перед Рош-Ашана – еврейским Новым годом. Месяц, когда надо подводить 
итоги года уходящего. Выполнять невыполненные обещания, просить прощения, если кого-то обидели. Исправлять 
ошибки. Раскаиваться, если есть за что. В общем, приближаться к Вс-вышнему. 
    Объясняется в учении хасидизма, что в месяц Элул всё к этому расположено. Врата Небес открыты, ангелы-
адвокаты защиты раскрыли книги Законов, в готовности защищать нас от обвинителей, а Вс-вышний готов принимать 
все наши молитвы. 
    Алтер Ребе – рабби Шнеур Залман из Ляд, первый Ребе Хабада – в одном из трудов привёл притчу, объясняющую 
сущность этих дней понагляднее. Притча про Царя в поле. Вот её краткий пересказ. Перед тем, как воцариться в 
стольном граде, Царь выходит в поле, где каждому человеку разрешается (и у него есть возможность) подойти лично 
к Царю. И Царь встречает всех с улыбкой и приветливым выражением лица. Дело в том, что когда Царь воцарится в 
столице, пройти к нему смогут только достойные, и только после удовлетворения ходатайства на аудиенцию, и с 
соблюдением протокола и церемоний, и только в тронном зале с соответствующей атмосферой. И ещё не факт, что 
Царь будет приветливо улыбаться. Это – Рош-Ашана и Йом-Кипур. А вот в Элуле всё проще: Царь в поле, подходи и 
проси. Главное – подойти... 
    Но мы, в большинстве своём, люди современные и городские. Для нас отношения с царями неактуальны. Как и 
выходы в чисто поле... 
    Попробуем пересказать эту притчу на современный лад. 
    Январским утром 2007 года, один из лучших в мире скрипачей-виртуозов Джошуа Белл, в течение 45 минут играл 
на одной из самых дорогих скрипок в мире. Сыгранные им шесть произведений считаются самыми мелодичными в 
классической музыке. Помещение, где он играл, имело весьма неплохую акустику. Только одно но. Этим помещением 
была станция метро в Вашингтоне, а одет он был в джинсы, водолазку и бейсболку... 
    За эти 45 минут мимо него прошло более тысячи человек. Если судить по расположению станции (возле несколь-
ких правительственных учреждений), подавляющее большинство из них были интеллигентными, образованными 
людьми. Но только семь человек остановились послушать его музыку, и лишь один узнал скрипача. 
    Большинство людей, прошедших мимо скрипача, наверняка были бы готовы заплатить большие деньги, чтобы 
попасть на его концерт. На тех концертах, которые он давал в те дни, были аншлаги, слушатели стояли в проходах, 
билеты уходили за сотню-другую долларов. Но концерт – это когда скрипач во фраке, когда сиденья из бархата, у 
зрителей бинокли на палочках и гардеробный номерок на пальце, а билеты – по блату. 
    А в метро почти все проходили мимо... На работу спешили. На „жнива” ... 
    Вот так и мы. Когда у нас Рош-Ашана, то мы в синагоге. И молитвы длинные и красивые, и шофар, и одеты в празд-
ничное. А в Элуле мы все спешим на работу, заняты будничными делами. И не замечаем, что Царь – он тут, прямо в 
метро стоит. Стань рядом, и послушай Его Музыку. Можешь даже поговорить. Даже похвалить. Или автограф попро-
сить, если узнал Его. Или даже контрамарку. Главное, не пройти мимо… 

р-н Йерахмиэль КИТНЕР. 

 

Кейтана в Хэсэде 
 

    Ни для кого не секрет, что лето – это самая любимая пора года для детей! 
Просто потому, что это время каникул, отдыха, летних лагерей, интересных 
встреч и новых знакомств, а также самых незабываемых приключений. 
    Но, к сожалению, реалии сегодняшнего дня изменили привычную жизнь не 
только взрослых, но и детей. Уже третье лето мы не проводим, ставшие тра-
диционными, летние лагеря в Хэсэде и летние семейные лагеря, которые так 
любили и дети, и взрослые. 
    И вот, чтобы хоть как-то „скрасить” наши серые будни с 18 по 29 июля Чер-
касский областной благотворительный еврейский фонд „Хэсэд Дорот” при 
поддержке филиала Еврейского Агентства „Сохнут – Украина” в городе Чер-
кассы провели детский дневной лагерь „Кейтана”. Темой лагеря в этом году 
было: „Вокруг света за 10 дней”.  
    Нам очень хотелось рассказать ребятам, почему евреи живут по всему ми-
ру, как культура разных стран повлияла на культуру еврейского народа, про 
архитектуру и известных во всём мире евреев и, конечно же, ответить на во-
прос о том, почему еврейский народ такой сплочённый и на протяжении мно-
гих лет преодолевает все трудности. 
    За время проведения лагеря, благодаря экскурсиям по городу, посещениям 
различных мест, связанных с еврейской историей, ребята лучше узнали свои 
родные Черкассы. Не были забыты и развлечения ‒ кинотеатр, детский парк, 
ролледром. Большой интерес у детей вызвали мастер-классы в „Студии экс-
периментов”. На них детям показывали различные химические опыты, ребята 
своими руками делали светящихся „червячков” и „цунами”. 
    Программа лагеря предусматривала возможность проявить себя и с творче-
ской стороны на прикладных мастер-классах. Дети лепили фигурки из глины, 
создавали картины в технике „монотипия” и лошадок из ниток и узлов. 
    За десять дней живого общения мы смогли создать атмосферу дружбы и 
взаимовыручки, участники лагеря больше узнали друг о друге и ещё крепче 
сдружились. Нас радует то, что мы смогли хоть на время, но дать возможность 
детям быть вместе. 
    А закончился лагерь семейным Шаббатом. Это было очень важно для орга-
низаторов, потому что в еврейской традиции всё начинается с семьи. 
    Мы благодарны нашим спонсорам, без которых провести лагерь было бы не 
возможно: Американскому объединённому распределительному комитету 
Джойнт, ЧОБЕФ „Хэсэд Дорот” и Еврейскому Агентству Сохнут, которые дали 
возможность сделать для детей эти десять летних дней незабываемым и та-
ким образом морально поддержать как детей, так и их родителей в нынешней 
ситуации. 
    Фоторепортаж можно посмотреть на сайте Хэсэда http://hesed-dorot.ck.ua.  

Илона ЛЕВИТ,  
руководитель „Подросткового клуба” ЧОБЕФ „Хэсэд Дорот”. 

Я – еврей. Только никому не говорите Как изобретатель вакцины от 
тифа спас евреев от смерти     Родившаяся 6 сентября 1921 г. в буржуазной семье бель-

гийских католиков-либералов, Андре Гелен ничего не знала 
об иудаизме и евреях. Хотя была чуткой девушкой – ещё 
старшеклассницей собирала продуктовые наборы для де-
тей-беженцев из Испании, в разгар гражданской войны. 
Впервые о евреях 21-летняя учительница из Брюсселя уз-
нала в 1942 г., работая на каникулах в летнем детском лаге-
ре. Её любили дети. И когда она укладывала их спать и це-
ловала перед сном, один из них шёпотом сказал ей на ухо: 
„Мадемуазедь Андре, я хочу вам сказать. Меня на самом 
деле зовут не Рене. Я – Симон. Я – еврей и прячусь. Меня 
родители сюда послали, но никому этого не говорите”.  
    Потом в Брюсселе, где она преподавала в средней шко-
ле, несколько учеников её класса пришли на урок с наши-
тыми на одежду жёлтыми звёздами. Она велела всем уче-
никам надеть фартуки, чтобы скрыть звёзды, и евреи никак 
не выделялись бы. 
    Это не помогло. На следующий день еврейские ученики и 
их родители были арестованы и отправлены в лагеря. На-
чались облавы. И тогда она начала действовать. Бельгий-
ские евреи проявили себя особым образом во время войны, 
а именно активным, последовательным сопротивлением и 
организацией спасения самих себя. В августе 1942 они соз-
дали „Комитет защиты евреев” (СDJ), который организовал 
сеть укрытий для детей и взрослых. Но конечно, этого нель-
зя было сделать без значительной помощи бельгийцев, и 
особенно католической церкви и королевского двора, сыг-
равших в спасении тысяч евреев огромную роль. 
    Директор брюссельской частной школы-интерната Одиль 
Анри-Овар была плотно связана с СDJ и под видом учени-
ков стала прятать еврейских детей. Андре Гелен вела в шко-
ле несколько предметов и сразу включилась в операцию, 
став активным членом „детского” отдела CDJ. Она сильно 
рисковала: опасность лагеря и расстрела была очень вели-
ка, хотя и не столь неизбежна, как в Восточной Европе.  
    Весной 1943 ночью в школу ворвались эсэсовцы. Дрожа-
щих от страха еврейских детей отправили в лагерь. Одиль 
Анри-Овар, её муж Анри и дочь Андре были арестованы и 
также отправлены в лагерь. Одиль умерла от тифа в Бер-
ген-Бельзене, Анри был убит в Заксенхаузене. Оба были по-
том признаны Праведниками народов мира. Андре выжила 
и после войны организовала фонд помощи нуждающимся 
детям, имени своей матери. 
    В ту ночь один из эсэсовцев спросил Андре Гелен: „Вам 
не стыдно учить еврейских детей?” Она ответила: „А вам не 
стыдно воевать с еврейскими детьми?”. Обошлось. Ей ве-
лели отправляться домой. Она знала, что несколько еврей-
ских детей отсутствовали и должны были вернуться в шко-
лу, где их уже поджидали эсэсовцы. Она стояла недалеко от 
школы до утра и при приближении детей сумела просигна-
лить об опасности, чтобы они уходили – что их и спасло. 
    Дальше была интенсивная и смертельно опасная работа. 
По словам самой Андре, „нас было с десяток женщин – ев-
реек и неевреек, боровшихся с гестапо. Нееврейки работали 
большей частью в поездах, и опасных местах на улицах. Я 
думаю, надо рассказать историю о спокойном мужестве этих 
женщин, рисковавших всем ради спасения детей. Я была 

лишь звеном в огромной цепи”. 
    Это не совсем так. Андре была ключевой фигурой СDJ. 
Она координировала связи, находила места убежищ в 
семьях и монастырях, организовывала переправку детей, 
узнавала о нуждах детей, передавала деньги. И всё это в 
условиях строжайшей конспирации и ежеминутного риска.  
    Но не только это. Она вела архив. Родители многих из де-
тей погибли в лагерях, и дети должны были знать о них и о 
себе. Данные о детях, родителях, местах и датах их укрытия 
заносились в пять тетрадей со специальными шифрами-ко-
дировкой. Прочитать информацию можно было, только со-
поставив все пять тетрадей, но они были надёжно спрятаны 
в разных местах. Нацисты так и не нашли их. 
    Война закончилась. В 1948 г. Андре Гелен вышла замуж 
за юриста Шарля Гершковича – румынского еврея, чьи ро-
дители погибли в Освенциме. Он сумел пережить войну в 
Женеве. Их дом был открыт всем активистам антирасист-
ских, демократических, пацифистских движений. Двое их до-

черей отмечают, что 
родители мало говорили 
о войне, больше о со-
временных политиче-
ских проблемах. Живая 
и активнейшая участни-
ца деятельности CDJ в 
многочисленных интер-
вью и фильмах восста-
навливала историче-
скую память. Её тетрад-
ки были бесценны для 
людей и истории. Она 
устанавливала контакты 
с многочисленными 
спасёнными ею детьми, 
и те всегда помнили о 
своей спасительнице. 
Дочь Андре вспоминает, 

как ещё маленькой видела входящих в дом незнакомых 
людей, которые, плача, бросались на шею матери. 
    Она не скрывала в интервью, что часто испытывала 
страх. Были минуты, когда ей казалось, что зашедшие в 
поезд эсэсовцы знают о том, что дети рядом с ней – ев-
реи. И это конец. Но снова обошлось. Она боялась, но 
работала. 
    В 1989 г. Андре Гелен-Гершкович была признана Правед-
ником народов мира, а 18 апреля 2007 г. ей было присвоено 
звание почётного гражданина Израиля. На церемонии она 
сказала: „То, что я делала, было моим долгом. Неподчине-
ние законам того времени было обычным делом”. 
    Во время войны в Бельгии было спасено 3 000 еврейских 
детей и 10 000 взрослых, которые укрывались преимущест-
венно в семьях католиков и монастырях.  
    Андре Гелен здравствует и ныне. В 2021 году ей исполни-
лось 100 лет. Она непосредственно участвовала в спасении 
около 1 000 еврейских детей. Вдумайтесь в эту цифру.  
    ТЫСЯЧА ДЕТЕЙ!!!  

Юрий ТАБАК. 

    Учёный-паразитолог Рудольф Вайгль (польский бактериолог немецкого 
происхождения) помог человечеству справиться с эпидемиями сыпного тифа, 
за что люди ему безмерно благодарны. Но только немногие знают, что разра-
ботанная им технология производства лечебной вакцины помогла спасти жиз-
ни тысяч представителей польской и еврейской интеллигенции Львова в пери-
од оккупации нацистами. 
    И это, несомненно, подвиг, который по достоинству оценил мемориальный 
институт Яд ва-Шем, в январе 2003 года присвоивший Вайглю звание Правед-
ника народов мира. 
    Рудольф родом из Моравии, где он появился на свет 2 сентября 1883 г. После 
гибели отца в результате дорожной аварии, его мать, Элизабет Крёзер, вышла 
замуж за поляка – преподавателя старшей школы Юзефа Тройнара, и семья по-
селилась в городе Ясло, населённом в основном этническими поляками. Позд-
нее семья переселилась во Львов, где в 1907 г. Рудольф окончил биологический 
факультет университета Яна Казимира, где его наставниками были профессора 
Бенедикт Дыбовский (1833-1930) и И. Нусбаум-Гиларович (1859-1917). 
    После окончания университета, его пригласил к себе ассистентом известный 
биолог Иосиф Нуссбаум-Гиларович. К 30 годам Вайгль уже стал приват-доцен-
том, что, несомненно, было показателем его серьёзных возможностей. 
    С началом Первой мировой войны научная работа молодого учёного полу-
чила новое направление. В качестве паразитолога он был отправлен в Пше-
мышль, где работала лаборатория, изучавшая возможности борьбы против 
сыпного тифа. Тогда эта болезнь уносила миллионы жизней, а надёжного 
средства борьбы с ней в мире просто не существовало. Мало того, от этого 
недуга умер даже сам первооткрыватель микроорганизма, вызывающего сып-
ной тиф, биолог Станислав Провачек. 
    К сожалению, за годы войны ничего существенного медицинская наука в 
этом направлении предложить не смогла. Дело сдвинулось лишь в 1920-х 
годах благодаря стараниям Вайгля. Тогда он получил должность профессора 
биологии в родном для себя Университете Яна Казимира, основав под его 
эгидой вирусологический институт, одним из направлений которого были про-
блемы сыпного тифа. Требовалась антитифозная вакцина, для производства 
которой необходимо было применить все известные сведения о микроорга-
низме, вызывающем болезнь. 
    Естественно, проблем было много. Сам микроорганизм, риккетсия Провачека, 
категорически отказывался жить вне организма-носителя. Но и не всякий носи-
тель подходил для нормального функционирования риккетсий: обычные лабо-
раторные животные категорически для этого не подходили. Правда, хорошо 
было известно, что основным переносчиком болезни является платяная вошь, 
поэтому Вайгль пошёл на то, чтобы выращивать риккетсии прямо в их кишечни-
ке, который идеально подходил для размножения микроорганизма. 
    Новые трудности возникали буквально на каждом следующем шаге. Требова-
лось разработать способ заражения вши бактерией, подобрать подходящую 
кровь и многое другое. Вайгль смог преодолеть эти трудности. Он первым начал 
кормить вшей собственной кровью, для чего разработал специальную деревян-
ную коробочку, в которой размещались несколько сот личинок паразитов. Они 
через мелкую сетку спокойно сосали кровь донора, однако самостоятельно вы-
браться наружу не могли. К подобному „кормлению” очень скоро приобщились 
все сотрудники вирусологического института и даже жена учёного. 
    Уже к началу 1930-х технология выработки противотифозной вакцины была 
отработана, и началось её мелкосерийное производство. Лечебному средству 
сразу же нашлось применение. В Китае вспыхнула эпидемия тифа, и новая вак-
цина помогла её ликвидировать. Параллельно она отправлялась в Африку, где 
тоже успешно применялась. 

(окончание на стр.2) 
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Как изобретатель вакцины от тифа спас евреев от смерти 
 

(Окончание. Начало стр.1) 
 

    За заслуги перед человечеством Вайгля 
представили к награждению бельгийским ор-
деном Короля Леопольда, орденом Святого 
Георгия от Папы Римского Пия ХI. Его назвали 
почётным академиком научные сообщества 
США и Бельгии. Сам же институт Вайгля полу-
чил общемировую известность. 
    Но спокойную и размеренную научную жизнь 
института вновь разрушила война. После того 
как Львов на короткое время стал советским 
городом, в него в 1941 вошли германские вой-
ска. Оставшийся в городе институт стал пол-
ностью контролироваться оккупационной вла-
стью, первым требованием которой стало под-
чинение работы заведения нуждам вермахта. 
Сотрудников обязали начать выработку проти-
вотифозной вакцины в промышленных мас-
штабах, чтобы обеспечить её поставки в вой-
ска. Как урождённый австриец, а значит 
фольксдойче, Вайгль имел определённую сте-
пень свободы. В качестве условия сотрудниче-  

ства он затребовал свободы в подборе персо-
нала, которая и была ему предоставлена. 
    Известно, что в первые дни после оккупации 
вермахтом Львова, по нему прокатились волны 
польских и еврейских погромов, в результате 
которых пострадали и погибли тысячи людей. 
Как правило, это была научная и культурная 
элита города. Вайгль дал шанс выжить остав-
шимся после погромов людям. Представите-
лям львовской интеллигенции выдавались 
удостоверения сотрудников института, после 
чего их запрещалось под любыми предлогами 
арестовывать или подвергать иным репрес-
сивным воздействиям. А учитывая, что для 
нужд вермахта требовалось очень большое 
количество вакцины, то количество задейство-
ванных в её производстве людей исчислялось 
тысячами. 
    Кроме того, часть выработанной в институте 
вакцины работники института ухитрялись пе-
реправлять во Львовское и даже Варшавское 
гетто. Это помогло избежать в них масштаб-
ных вспышек смертельной болезни, за что про- 

фессор Рудольф Вайгль стал для заключён-
ных там людей символом доброты. У институ-
та была налажена связь и с партизанами, ко-
торым также переправлялась часть изготов-
ленной вакцины. Так продолжалось вплоть до 
1944 года. 
    Когда ко Львову подошли советские войска, 
германские власти эвакуировали институт 
Вайгля в центральные районы оккупированной 
ими Польши, а самому учёному предложили 
место в Кракове. Здесь он и дождался прихода 
советских войск. После освобождения Польши 
и окончания войны местом работы Вайгля 
стала Познань, где в местном университете он 
проработал ещё несколько лет, пока в 1951 
году не вышел на пенсию. После этого учёный 
прожил ещё шесть лет, пока в 1957 не ушёл из 
жизни. 
    Интересно, что заслуги Вайгля перед наукой 
и человечеством не были отмечены Нобелев-
ской премией, хотя его дважды номинировали 
на неё. В 1942 этому воспротивились немцы, а 
несколько лет спустя, в 1948, уже новые влас- 

ти Польши. Зато в 2003 году в Израиле ему 
присуждено звание Праведника народов мира, 
а это дорогого стоит. 

Марина СЛИВИНА. 
 

Ян Арлазоров 

    Ян Арлазоров смешил 
людей, и зрители относи-
лись к нему по-свойски: 
весёлый мужик! А за мас-
кой веселья скрывалась 
драма, достойная пера 
Шекспира. 
    Ян (имя при рождении 
– Яков Ма́ерович, Ме́-
ерович Шульруфер) Ар-
лазо́ров родился 26 авгу-
ста 1947 г. в семье интел-
лигентов, которых и бого-
творил, и стеснялся од-
новременно – ведь день-
ги-то он зарабатывал на 
юмористических моноло-
гах от лица человека из 
народа. Однако к народу 
он был близок лишь по 

духу, но не по образу мыслей и достатку. 
    Отец – Меер Шмульевич Шульруфер (17.09.1923 – 09.11.2012) – 
уроженец еврейской земледельческой колонии Новополтавка (се-
ло в Новобугском районе Николаевской области Украины), 
адвокат, участник Великой Отечественной войны (лейтенант ме-
дицинской службы, начальник медицинского снабжения 12-го от-
дельного медсанбата 1-й гвардейской воздушно-десантной диви-
зии). Мать – Раиса Яковлевна Арлазорова (21.06.1923 – 
14.03.1998) – врач-хирург, родом из Харькова. Младший брат – 
Леонид Маерович Шульруфер (род. 8 марта 1956) – кандидат тех-
нических наук, выпускник РГУ нефти и газа (1977). 
    Родители Яна, родом с Украины, обосновались в Москве, но по-
прежнему любили добротную украинскую кухню. Потому Янчик рос 
очень пухлым малышом, да к тому же стеснительным. Отец одна-
жды посмотрел на внушительный животик сына и решил, что тому 
нужно „работать над физическим совершенствованием” и Янчик 
был записан в секцию борьбы. От идеи дважды в неделю получать 
тумаки мальчик поначалу расплакался, а затем призвал на помощь 
свою смекалку. Он честно доходил до клуба, переодевался, шёл в 
душ, мочил плавки, убирал их в сумку и шёл гулять положенные 
два часа по столице, накупив с собой пирожков с повидлом. Не 
видя результатов, отец взял сына за руку и привёл к тренеру: „Если 
вы хорошо работаете, почему мой сын такой толстый?!” Тренер 
развёл руками: „Этого мальчика в первый раз вижу, он у нас не за-
нимается!” Конечно, Янчику досталось на орехи, зато с боевыми 
искусствами было покончено. 
    Мать Янчика Раиса Яковлевна была потрясающе красивой и 
волевой женщиной и при этом имела сложную профессию – хи-
рург. Её боготворили все: и сослуживцы, и знакомые, и особенно 
трое самых родных мужчин – Ян, его брат Леонид и отец Маер 
Самойлович. Но для Янчика Раиса Яковлевна стала не просто 
любимым человеком идеалом женщины. Он даже взял её фами-
лию – Алазорова, которую и прославил. 
    Наверное, пошёл бы по её стопам и сделал отличную медицин-
скую карьеру, но этому помешал двоюродный дед, который служил 
актёром в Театре Вахтангова. Ему удалось настолько увлечь Янчи-
ка сценой, что тот поступил в Щукинское театральное училище. 
Там он встретил свою любовь – однокурсницу актрису Ёлу Санько, 
впоследствии известную как пани Ванда из „Кабачка 13 стульев”. 
    Янчик потерял голову – не ел, не спал, всё думал о неприступ-
ной красавице Ёле. Наконец, он откинул прочь все комплексы и 
принялся за ней ухаживать. „Зачем тебе девушка, которую назвали 
в честь новогодней ёлки?” – отговаривала его мать. Но в первый и 
в последний раз в жизни Янчик пошёл против родительской воли и 
позже пожалел об этом. На его предложение руки и сердца краса-
вица Ёла ответила согласием. 
    После учёбы сыграли свадьбу. Ёла была весьма романтичной 
девушкой и любила „напустить туману”. Уговорила знакомых всюду 
рассказывать, будто бы она сбежала прямо из-под венца с извест-
ным режиссёром, который обещал её снять в своём фильме, но 
оказался подлецом. Тогда она якобы вернулась к страдающему 
Яну, он всё простил, и они поженились. Увы, в их семейной личной 
жизни всё оказалось не менее драматично. 
    Жили молодые сначала в квартире родителей Арлазорова, а 
потом переехали в „однушку”. Ёла хотела домашнего уюта, расши-
рения жилплощади, чтобы муж обеспечивал семью, особенно пос-
ле рождения дочери Алёны. А Яну было не до бытовых мелочей: 
он разочаровался в актёрской профессии и пытался найти себя в 

чём-то другом. Ёла стремилась к лидерству в семье, сама мно-
го работала. Она не раз упрекала Яна за нежелание искать 
славы и денег. Ссоры стали для Арлазоровых привычным де-
лом. 
    Говорят, Яну не хотелось вечером идти домой. Однажды он и не 
пошёл, завернул „налево”. От супруги измену скрывать не стал. 
Ёла, конечно, не простила – собрала чемодан и вместе с дочкой 
ушла куда глаза глядят. Но близкие друзья называют истинной ви-
новницей разрыва мать Янчика, Раису Яковлевну. Мол, у них с 
Ёлой отношения с первого дня не заладились. Делить сына с дру-
гой женщиной Раиса Яковлевна не хотела. Во время очередной 
ссоры терпение Ёлы лопнуло, и она заявила Яну: выбирай. Ян Ар-
лазоров встал на сторону матери. 
    Помня обиду на Яна, женщина поклялась, что дочь он не увидит 
никогда. И слово своё сдержала. И всё же Ян искал жену и дочь, 
обзванивал знакомых, объезжал вокзалы. 
    Видя, как страдает сын, смягчилась даже Раиса Яковлевна. Но 
Ёлу было уже не вернуть. Стоило Яну нащупать ниточку, ведущую 
к дочери, как Ёла переезжала в другой город. Время, как известно, 
затягивает раны, даже самые глубокие. Сходиться с новыми людь-
ми, особенно женщинами, для стеснительного Янчика всегда было 
сложно. Арлазоров смирился с судьбой вечного холостяка. 
    В интервью журналистам пояснял свою позицию так: „Для меня 
пример настоящей женщины и жены – это моя мама. Сейчас таких 
нет. Встречаешь женщину – и ей сразу надо купить какой-нибудь 
„Лексус”, квартиру, потом яхту и остров. Любовь – это Божье чувст-
во, оно переворачивает человека. Никто не знает, когда оно при-
дёт...” До последних дней своей жизни Арлазоров ждал сначала 
прихода любви, потом прощения от Ёлы и дочери. 
    Крах в личной семейной жизни приводит к взлёту карьеры – это 
верная примета для актёров. Ян Арлазоров нашёл себя не в кино и 
театре, а на эстраде. Он стал мастером пародии. Часто свои моно-
логи писал сам. Путь на большую сцену начинающему пародисту 
проложил сам Утёсов. 
    В 1978 году Леонид Осипович был гостем вечера Ростислава 
Плятта в Доме актёра. Выступление Арлазорова ему так понрави-
лось, что он подошёл и сказал: „Вы – золотой мальчик, позвоните 
мне!” Сам Арлазоров вспоминал: „Звонить я не стал, да и телефо-
на его у меня не было. Но через какое-то время он позвонил сам, и 
я пришёл к нему домой. Для меня это был урок интеллигентности 
на всю жизнь. Он ни разу не показал мне, что он – Утёсов, а я – 
какой-то мальчик. 
    Это такой уровень артиста, когда для самоутверждения не нуж-
ны охранники и „Мерседесы”. Леонид Осипович отправил меня на 
конкурс артистов эстрады, где председателем жюри был Аркадий 
Райкин. Он сказал: „Райкин неподкупный. Ты пройдёшь, если чего-
то стоишь”. На этом конкурсе я стал лауреатом. Для эстрадных 
артистов это было высшее звание”. 
    Удивительно, но на сцене этот скромный и грустный человек 
раскрывался, становился буквально неузнаваемым. Его коронные 
„Эй, мужик!” и „Госпидя!” знакомы каждому зрителю. Кстати, крыла-
тая фраза: „Мужик, ты сам-то понял, чего сказал?” впервые была 
произнесена пародистом дома во время просмотра по телевизору 
выступления Брежнева. Потом перекочевала в его монологи. 
    Обаятельный, остроумный, иногда чрезвычайно дерзкий, Арла-
зоров стал первым пародистом, работающим со зрительным за-
лом. Во время своих выступлений он импровизировал, вытаскивая 
случайных зрителей на сцену. До него никто так не делал, все чи-
тали со сцены вызубренный текст. А вдруг что-то пойдёт не так? Но 
у Арлазорова всегда всё получалось „так”. 
    У него была мгновенная реакция и изумительное чувство юмора 
которые выручали его всегда. „Здесь интересен именно момент не-
предсказуемости от соприкосновения со зрителем. Импровизиро-
вать и держать внимание, например, двухтысячного зала стоит ог-
ромных сил, напряжение колоссальное, рубашка всегда мокрая”, – 
рассказывал в интервью Арлазоров. 
    Словом, он и в пародии оставался верным своему призванию – 
был актёром. И народ признал его своим, на концертах Арлазорова 
начались аншлаги. Коллеги по эстраде позаимствовали у Арлазо-
рова его главный приём: теперь каждый стал вытаскивать зрите-
лей на сцену. Ян только смеялся над этим: „Не понимают, что это 
уже устарело. Это было интересно раньше, когда зритель был 
официозный, зашореный. А сегодняшнему раскомплексованному 
потребителю что крикнуть, что пукнуть... Значит, нужно искать, 
придумывать что-то другое”. 

    Парадоксально: Яна любили тысячи, миллионы зрителей, а он 
всегда был один. Коллеги его недолюбливали: слишком горде-
лив, заносчив, может нахамить в лицо. Он тоже не отвечал им 
взаимностью: „Наш жанр убивается теми, кто приучает зрителя к 
примитиву. Раньше были какие-то „смотрящие за планкой” люди, 
которые задавали уровень: Утёсов, Гердт, Плятт, Дудник... Те-
перь же смотреть за этим уже практически некому. А ведь эстра-
да изначально – искусство...” 
    Даже друзей у Арлазорова не было. Он часто сетовал: „Сейчас 
есть понятия „банк”, „кредит”, „партнёр”, а понятия „друг”, мне 
кажется, больше нет. Раньше были люди, которые могли спасти 
друга ценой собственной жизни. Я воспитан своим отцом, поэто-
му знаю, о чём говорю. И я привык приходить на помощь, не ду-
мая о себе, готов отдать последнюю рубашку. 
    Но сейчас редко встретишь людей, которые готовы поступить 
так же. Конечно, у меня есть приятные знакомые, с которыми я 
общаюсь. Но чтобы ко мне приходили, чтобы я принимал гостей 
– такого нет”. 
    Приходить на помощь Ян Маерович действительно умел – 
это не просто высокие слова. Доказательство тому – его радио-
передача „Народная скорая помощь”. Звонит пенсионер – с его 
„Запорожца” сняли колёса, ехать в больницу не на чем. Арла-
зоров объявляет в эфире адрес, и у дома пожилого человека 
вырастает груда колёс! Спасибо добрым людям – откликну-
лись. Так же было с оплатой срочных операций детям, посеще-
нием одиноких людей в доме престарелых. Даже ансамблю 
начинающей Надежды Бабкиной с инструментами, на которые 
не было денег, Арлазоров помог! Услышав по радио клич Яна 
Маеровича, люди несли свои баяны, дудочки, флейты... Арла-
зоров восхищался: „Это своего рода национальная идея, пони-
маете? Вот это неравнодушие к чужому горю – для меня самое 
важное и самое дорогое”. 
    Арлазоров ни разу не упрекнул свою мать, что по её вине по-
терял семью, остался без личной жизни. „Береги свою маму, по-
тому что роднее человека в твоей жизни нет, и не будет!” – часто 
повторял он знакомым. Когда Раиса Яковлевна заболела, для 
Яна настали чёрные дни. Он сходил с ума, придумывая, что ещё 
можно сделать для матери. Возил её на консультации к самым 
разным специалистам, устраивал в дорогие клиники, доставал 
редкие лекарства. Он забросил работу, отменил все гастроли. 
Часами сидел у её постели, говорил с ней, читал книги и газеты. 
Пока мать лежала в больнице, Ян решил приготовить для неё 
сюрприз: сделал ремонт в квартире и купил новую мебель. Пере-
ступив порог, Раиса Яковлевна заметила: „Всё белое, как в боль-
нице...” И Ян сразу всё переделал. Торопил строителей с дачей – 
хотел, чтобы мама побыла на свежем воздухе... 
    Раиса Яковлевна умерла у него на руках. Трое взрослых мужи-
ков – Ян, его брат и их отец – заперлись в квартире и целые сутки 
плакали навзрыд. После трагедии здоровье Маера Самойловича 
тоже сильно пошатнулось. Теперь Ян поддерживал его, даже за 
компанию лёг с ним в больницу. Но отец пережил сына. В боль-
нице у Яна обнаружили опухоль... Арлазорова в срочном порядке 
прооперировали. К сожалению, болезнь не отступила. Артист ни-
когда никому о ней не говорил. Выписался из больницы, вернул-
ся к работе. Медики умоляли его отказаться от концертов, но он 
выходил на сцену, несмотря на боль. Улыбка на лице и фирмен-
ное: „Эй, мужик!”. Арлазоров всегда отличался поразительной ра-
ботоспособностью, однако недуг брал своё. Общение со зрите-
лями отнимало столько энергии, что актёр таял на глазах. 
    Единственным спасением тех нелёгких месяцев для Арлазо-
рова стала йога. Он уходил в себя, в какой-то иной мир. Навер-
ное, там он был счастлив. Вопреки здравому смыслу Ян отпра-
вился на фестиваль в Юрмалу и даже прошёлся по сцене на ру-
ках. Потом оправдывался перед врачами: „Мне надо было дока-
зать зрителю, что я в прекрасной форме”. 
    В октябре 2007 года артист решил отметить свое 60-летие на 
сцене Театра эстрады. Весь вечер Арлазоров читал монологи, 
шутил, принимал поздравления. А вскоре его состояние резко 
ухудшилось – сил на борьбу с раком не осталось. Друзья по „Ан-
шлагу” предлагали ему помощь с организацией лечения в доро-
гой израильской клинике. Ян отказался. 
    Он отправился к целителям, до последнего надеялся, что у 
не-го ещё есть время, но ошибся... Незадолго до смерти Ян 
Арлазоров постоянно повторял: „Мама, возьми меня к себе. 
Мне очень больно жить”. Похоронили артиста 11 марта 2009 
года на Востряковском кладбище Москвы рядом с мамой. Как 
он и хотел... 

По материалам сайтов Интернета. 

* * * 
    Кто из нас не видел бетонные заборы с ромбами, которыми обычно огораживают стройки и про-
мзоны? А вы знаете, что их автор – архитектор Борис Лахман, который уже много лет живёт в США. 
Своё самое узнаваемое детище он создал в 1970-е годы. „Я сделал три эскиза, все очень симпа-
тичные. Например, был забор, имитирующий каменную кладку. Но почему-то выбрали самый про-
стой. Может, глаз радовала эта игра света и тени? Может, понравилось, что форма такая самоочи-
щающаяся, что пыль и грязь дождями смываются?.. За дизайн я получил на ВДНХ бронзовую ме-
даль. А к ней полагалось 50 рублей. Деньги-то выдали сразу, а вот сама награда нашла меня уже 
спустя 10 лет в Америке” – вспоминал Борис Лахман.  

* * * 
    Самое раннее упоминание о ханукальном блюде из теста встречается у раби Маймона Бен-
Йосефа, отца Рамбама, который жил в 12 веке. Оказывается, и в его времена были те, кто не 
одобрял это лакомство.  
    Раби Маймон писал: „Не следует пренебрегать традицией есть суфганим (жареные оладьи) на 
Хануку. Это обычай Кадмоним (древних)”.  
    Оладьи, о которых говорит раби Маймон Бен-Йосеф, были сладкими блинчиками в сиропе, 
известными как свингос на арабском, бимуэлос на ладино и залабия на фарси. Можно сказать, 
что они были предшественниками современных суфганиёт. 
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Евреи – прародители темнокожего джаза? 

    Легенда гласит, что джаз родился в Новом Орлеане и его ро-
дителями называют тёмнокожих музыкантов. Но если вы поли-
стаете американский музыкальный справочник, то убедитесь в 
том, что не только они стояли у его колыбели: добрая половина 
звёзд раннего джаза были выходцами из черты оседлости Рос-
сийской империи или же их потомками. 
    В конце 19 века по России прокатилась волна погромов, и около 
2 млн. евреев покинуло неприветливую родину. Куда только не за-
носила эмигрантов их горестная судьба: в Канаду, Южную Африку, 
Палестину, но большинство всё-таки мечтало оказаться в Америке. 
Так попали в Новый Свет будущие родители Якоба Гершовича, ко-
торого весь мир знает как Джорджа Гершвина. Он появился на свет 
26 сентября 1898 г. в Бруклине у четы Мойше и Розы Гершовичей. 
Его отец, Мойше Гершович, переехал в Бруклин в начале 1890-х 
годов. Мать, Роза Брушкина, несколькими годами ранее. Гершвин 
– внук петербургского мастера меховых изделий Брушкина, пере-
ехавшего в 1892 г. с женой и дочерью в США. Джордж был вторым 
ребёнком в семье (всего детей было четверо). Мойше был добрым 
и спокойным человеком. Мягкий как воск, он бесконечно любил 
красавицу жену и хотел чтобы она была довольна и счастлива, а 
семья не знала нужды. Он перепробовал множество профессий, но 
был непрактичным мечтателем, шолом-алейхемским человеком 
воздуха, и деньги у него текли сквозь пальцы как вода. Полновла-
стной главой семьи была мать, она твёрдой рукой вела семью 
сквозь все трудности и бури нелегкой жизни. 
    Жили не богато, но и не бедствовали. В доме было даже фор-
тепьяно. Его купили не шумному и подвижному Джорджу, прово-
дившему всё свободное время на улице, а тихому и послушному 
старшему брату Айре. Джордж заинтересовался музыкой, услышав 
игру на школьном концерте еврейского вундеркинда Макса Розен-
цвейга. Его игра потрясла мальчика, и он сам страстно захотел за-
ниматься музыкой. Судьба свела Джорджа с талантливым учите-
лем Чарльзом Хамбитцером, моментально оценившим его редко-
стный талант. „Мальчик – гениален никаких сомнений; он сходит с 
ума от музыки и не может дождаться следующего урока. Время не 
существует для него, когда он играет”. 
    Музыка Америки всегда была огромным плавильным котлом, в 
который все живущие на новой родине добавляли свои мелодии. 
Воздух её улиц был наполнен музыкой марширующих духовых ор-
кестров, креольскими мелодиями, клезмерскими мотивами, ариями 
итальянских опер и негритянским церковным пением. 
    „Я слушал не только ушами, я слушал нервами, умом и сердцем, 
слушал с таким увлечением, что буквально пропитывался музыкой. 
Музыка звучала в моём воображении. Я садился за фортепиано и 
повторял услышанное”, – описывал свои чувства Джордж. И в 15 
лет бросив школу, решил связать свою жизнь с музыкой. 
    Карьера Гершвина началась на знаменитой музыкальной 28-й 
улице Нью-Йорка, прозванной Тин-Пэн Элли, что в переводе зна-
чит „Аллея лужёной посуды”. Тин-Пэн Элли была буквально на-
фарширована нотными издательствами и магазинами. Звуки инст-
рументов неслись из всех окон, создавая немыслимую какофонию. 
Кто-то сравнил эти звуки с огромной кухней, где хозяйки всё время 
гремят сковородками и жестяными кастрюлями. Название быстро 
прижилось и словечко „Тин-Пэн-Элли” вошло в обиход как символ 
американской песенной „кухни”. 
    В один прекрасный день 15-летний Джордж, сел играть на рояле 
перед менеджером музыкального издательства „Ремик и Ко” и был 
принят на должность плаггера. Плаггер – это пианист, который 
торгует песнями. Он наигрывает их на пианино для покупателей, 
подбирает репертуар исполнителям, и создает успех „своим” пес-
ням, насвистывая и напевая их в людных местах города. Эта долж-
ность была весьма скромной, но никто из педагогов не смог бы на-
учить Джорджа тому, чему он учился сам, торгуя песнями: он нау-
чился понимать, как на кухне Тин-Пэн-Элли „варится успех”. 
    Талантливый, красивый, всегда улыбающийся, энергичный и ос-
троумный, Джордж скоро стал заметной фигурой на Аллее лужё-
ной посуды. Скоро ему самому захотелось сочинять шедевры. 
    Летом 1916 г. популярная молодая звезда София Гукер впервые 
исполнила на Бродвее песенку 18-летнего композитора „Я станов-
люсь девушкой”. Гершвин описывал это события со свойственным 
ему юмором: «Всю ночь я не смыкал глаз. Я мысленно спел „Я ста-
новлюсь девушкой” двести раз, каждый раз находя в ней всё новые 
перлы. Устал я смертельно. Под утро я возненавидел эту мерзкую 
песенку, убеждённый в её кромешной бездарности». 
    Настоящая слава пришла, когда популярный еврейский певец 
Эл. Джолсон спел его песню Swanee. Вся Америка точно помеша-
лась на ней. За год было продано более двух миллионов пласти-
нок и свыше миллиона экземпляров нот. 
    Так началась его музыкальная карьера. Джордж Гершвин напи-
сал около 300 песен и постоянным соавтором стал его старший 
брат Айра. Едва ли можно найти столь не похожих друг на друга 
людей как братья Гершвины. Джордж – заводной, шумный, общи-
тельный и нервный, он весь ‒ движение, всегда окружён друзьями, 
всегда в центре событий. Айра – уравновешен и спокоен. Блажен- 

но растянувшись на диване, не спеша, выкуривая одну сигару за 
другой, мог не выходить из дома по нескольку дней, наслаждаясь 
покоем и тишиной. О его медлительности ходили анекдоты: „Сего-
дня мне предстоит поменять ленту в пишущей машинке, жаловал-
ся Айра брату, а это считай, что весь день пропал”. 
    Джордж был общепризнанным светским львом и покорителем 
женских сердец. Его романы с первыми красавицами Америки за-
полняли колонки светской хроники. Айра же в отношениях с жен-
щинами просто поражал своей наивностью. Его счастливый, дол-
гий и единственный брак не состоялся бы никогда, если бы девуш-
ка, в которую он был молчаливо влюблён много лет, не выдержала 
и сама, наконец, не предложила ему руку и сердце. 
    Джордж – идеалист, витающий в облаках, он жил с сознанием 
своей высокой миссии художника, был одержим музыкой и мог ра-
ботать где угодно, когда угодно и сколько угодно. Айра, в отличие 
от брата, обладал холодным, расчётливым умом и был реалистом, 
твёрдо стоящим обеими ногами на земле. В одном, пожалуй, 
Джордж и Айра были схожи – и тот и другой стремились достичь в 
своём деле настоящего мастерства. 
    Годы „восхождения” молодого композитора совпали с окончани-
ем Первой мировой войны и началом джазовой экспансии, и Гер-
швин был одним из первых композиторов, кто по-настоящему по-
нял его возможности. Двадцатые годы в Америке называют „веком 
джаза”. Чикаго и Нью-Йорк стали столицами новой музыки. Пла-
стинки Луи Армстронга, Дюка Эллингтона, Пола Уайтмана расхо-
дились миллионными тиражами, а в клубах и танцзалах, где они иг-
рали, яблоку негде было упасть. Радио принесло джаз в каждый 
дом и, естественно, это не могло пройти мимо Джорджа Гершвина. 
    В 1924 г. Америка отмечала 100–летний юбилей Авраама Лин-
кольна и Полю Уайтмену, руководителю одного из самых больших 
белых оркестров, предложили выступить на концерте, посвящён-
ном этой дате. Уайтмену хотелось сыграть что-то новое, не звучав-
шее на эстраде. Он попросил Гершвина написать музыку специ-
ально для этого выступления. Джордж согласился и мгновенно за-
был об этом. Каково же было его удивление, когда за месяц до кон-
церта он прочёл в „Нью-Йорк таймс”, что знаменитый композитор 
Джордж Гершвин пишет для Пола Уайтмена новое произведение, 
которое обещает быть шедевром. 
    Гершвин схватился за голову, однако нужно было срочно что-то 
делать. Вначале он хотел ограничиться простым коротеньким блю-
зом, но, вспоминает Джордж Гершвин, „внезапно мне пришла в го-
лову идея. Так много все болтали об ограниченности джаза, что я 
решил разбить одним ударом эту ошибочную концепцию. Вдохнов-
лённый этой целью, я принялся писать с непривычной скоростью. 
У меня не было ни плана, ни структуры. Я слышал рапсодию как 
музыкальный калейдоскоп Америки – наш кипящий котёл, нашу 
многонациональную энергию, наши блюзы, нашу столичную суету”. 
    С 7 января по 4 февраля 1924 г. гостеприимная, шумная, всегда 
полная друзей, квартира Гершвина закрыла двери для всех посе-
тителей. Всюду – на рояле, на столе и на полу были разбросаны 
нотные листы. 
    Работали так: Гершвин писал клавир рапсодии для двух форте-
пиано, оставляя пустые строчки для импровизаций пианиста. Как 
только лист заполнялся, его брал аранжировщик и оркестровал му-
зыку для джазового состава. Затем ноты поступали к Полю Уайт-
мэну, и он начинал репетицию с оркестром. Своё детище Гершвин 
назвал „Рапсодия в стиле блюз”. Слово Blue по-английски, означа-
ет не только „синий” или „голубой”, но и „хандра, печаль и блюз”. 
Так что получается нечто вроде „Рапсодия в грусти”, „Голубая Рап-
содия” или „Рапсодия в стиле блюз”. Премьера состоялась 12 фев-
раля 1924 г., и эта дата стала поворотной в жизни и музыкальной 
карьере Джорджа Гершвина. 
    «Те, кто хоть раз слышал Гершвина в „Рапсодии в стиле блюз”, 
тот никогда этого не забудет. Разлетавшийся по залу блеск, вирту-
озность и точность ритма в его игре были невероятны. Он „заводил” 
оркестр и публику, буквально „сдвигая их с места” и это просто „на-
электризовывало воздух”, писали об этом концерте современники. 
    Гершвин проснулся знаменитым, и его слава вскоре достигла 
Европы. „Рапсодию” играют в Париже, в Лондоне, где Гершвина 
ждал настоящий триумф. Высокий, красивый, обладавший безу-
пречными манерами, остроумный Джордж был нарасхват. В его 
честь дают обеды и приёмы, а будущий король Георг V дарит ему 
свой портрет с надписью „Джорджу от Джорджа”. 
    Вместе со славой пришёл и достаток. В 1925 г. Айра и Джордж 
покупают пятиэтажный дом на 103-й улице Нью-Йорка, куда и пе-
ребирается всё многочисленное семейство Гершвиных. 
    В 1928 г. Гершвин вновь гастролирует по Европе. Лондон, Вена 
и, наконец, Париж. Этот город в те годы был магнитом для разно-
племённой богемы, слетавшейся туда со всего света. Но не только 
феерический расцвет искусства в 20-е годы привлекал американ-
цев. Европа за время войны обнищала, и на полновесные доллары 
можно было жить припеваючи. 
    Из Парижа Гершвин привозит замысел „Американца в Париже”. 
Премьера, которого состоялась 13 декабря 1928 г. в Нью-Йорке, и 

 
вскоре „Американец” вошёл в постоянный репертуар многих джа-
зовых и классических оркестров мира. 
    В 1933 г. 30-летний Джордж Гершвин на вершине славы, у него 
солидный годовой доход, его имя гремит по обе стороны океана, 
им написано множество популярных песен и поставленных на 
Бродвее мюзиклов.  

    Джордж перебирается из семей-
ного дома в новую двухэтажную 
квартиру, состоящую из 14-ти жи-
лых комнат, гимнастического зала, 
зала для приёмов и английского са-
да. Квартира была элегантной и 
респектабельной, интерьер и ме-
бель проектировались по эскизам 
лучших американских декораторов. 
У композитора еженедельно соби-
рались близкие друзья, время и 
день могли меняться, но содержа-
ние никогда – главными действую-
щими лицами этих встреч были 
только он и его музыка, и не было 

на свете более счастливого человека, чем Джордж Гершвин. 
    Следующий 1934 был для Гершвина годом невероятной активно-
сти. Он начался с турне по Америке, в котором за 29 дней было дано 
28 концертов. Гершвина приглашают на радио, и теперь каждый 
понедельник и пятницу блистательный ведущий выходит в эфир. 
Джордж загружен по уши и просто не понятно, как среди этой массы 
дел он находит время и силы для работы над своим самым знаме-
нитым и значительным произведением – оперой „Порги и Бесс”. 
    Началась эта история в середине 20-х, когда Гершвин прочёл 
книгу Хэйворда „Порги и Бэсс”. Колоритный быт чернокожего насе-
ления американского юга, история любви калеки Порги и красави-
цы Бесс, нежность и страсть, предательство и верность, любовь и 
измена. О таком сюжете для оперы, можно было только мечтать. 
Прошло много лет, и Гершвин вернулся к идее написать оперу по 
понравившейся книге. 
    В июне 1934 Джордж Гершвин вместе с кузеном Гарри Ботки-
ным, отправились для сбора материала на остров Фолли-Айленд. 
В рыбацкой деревушке друзья жили настоящими дикарями. В ма-
леньком деревянном домике были две железные кровати, таз для 
умывания и старенькое пианино. Гершвин забыл о своих щеголь-
ских привычках, ходил полуголый в шортах и сандалиях, отрастил 
бороду, был весел и счастлив. Собирая музыкальный материал 
для оперы, он облазил весь остров вдоль и поперёк, пропадая на 
плантациях, в местных церквях и лавках. В конце лета Джордж и 
Гарри возвращаются в Нью-Йорк. Полтора года продолжалась 
работа над „Порги” и всё это время Гершвин жил с уверенностью, 
что опера будет лучшей его работой. На последней странице руко-
писи значится дата: 23 августа 1935 г. 
    „Метрополитен-опера” предложила контракт на постановку опе-
ры, но Гершвин отказался – темнокожие певцы не допускались на 
эту сцену, а композитор не мыслил себе других исполнителей. 
Оперу поставили в Бостоне. Премьера состоялась 30 ноября 1935. 
Публика приняла оперу с огромным энтузиазмом. Газеты после 
премьеры писали, что никогда прежде американская музыка не 
сверкала таким разнообразием народных интонаций. Блюзы, спи-
ричуэлс, духовные гимны, элементы джаза и классика сливались в 
одну упоительную музыкальную ткань. Вслед за Бостоном опера 
была поставлена в Нью-Йорке, Филадельфии, Питтсбурге, Чикаго, 
Детройте и в Вашингтоне. 
    Но вскоре переутомление дало себя знать. Гершвина начали му-
чить головные боли и бессонница, он стал раздражительным и 
вспыльчивым. Врачи отправляют его отдохнуть в Мексику, но непо-
нятная болезнь продолжала подтачивать его здоровье, ему стано-
вилось все хуже и хуже, и однажды он потерял сознание на кон-
церте. Джорджа помещают в клинику. 8 июля врачи убедились в 
том, что перед ними тяжёлый случай рака мозга. Предстояла серь-
ёзная операция. Знаменитый нейрохирург Денди был в отпуске. По 
распоряжению правительства два эсминца разыскали в океане его 
яхту и доставили профессора в клинику, где находился Гершвин. 
Операция не внесла изменений в положение больного. 
    11 июля 1937 г. Джордж Гершвин в возрасте 38 лет скончался. 
    „Многие композиторы ходили вокруг джаза, как коты вокруг та-
релки с горячим супом, ожидая пока он остынет, чтобы насладить-
ся им, не опасаясь обжечь языки, поскольку они привыкли к тепло-
ватой, дистиллированной жидкости, приготовленной поварами 
классической школы. Леди Джаз, украшенная интригующими рит-
мами, шла танцующей походкой через весь мир, вплоть до эскимо-
сов на Севере и полинезийцев на Южных островах. Но нигде ей не 
встретился рыцарь, который ввёл бы её как уважаемую гостью в 
высшее музыкальное общество. Джордж Гершвин совершил это 
чудо. Он смело одел эту крайне независимую и современную леди 
в классические одежды концерта и до сих пор многие поколения 
музыкантов и слушателей наслаждаются музыкой великого компо-
зитора Джорджа Гершвина”, – дирижёр Уолтер Дамрош. 

Юлия КОРОЛЬКОВА. 

Еврейская история Оксфорда 
    Каждая из основных отраслей науки обладает собственным центром. К примеру, для про-
граммистов – это „Силиконовая долина”, для математиков – Гарвард. А вот еврейскую исто-
рию углублённо изучают в Оксфорде. Именно здесь основали Центры гебраистики и еврейских 
исследований, изучения идишистской культуры, Европейскую ассоциацию изучения еврейской 
истории и т.д. 
    Нынешний Оксфорд представляет собой современный город, имеющий богатую архитектуру 
и культурную историю. Местные власти берегут славные традиции развития образования и 
науки, которые формировались здесь веками. Начало истории этого знаменитого города на-
поминает мистическое сплетение легенд с реальными фатами. Приблизительно в 700 году  
саксонской принцессой-монахиней был основан монастырь, ставший первым городским строе-
нием.  
    В 912 году Оксфорд в первый раз упомянули в „Англо-саксонской хронике”, являющейся 
древнейшим памятником английской письменной культуры. Во второй половине XIII ст. осно-
вали колледжи Мертон, Университетский, Баллиол, с которых, собственно, и началось разви-
тие университетского образования. 
    Евреи поселились в Оксфорде практически с самого его основания. Однако в 1290 при ко-
роле Эдуарде I был издан Эдикт об изгнании, согласно которому все иудеи под страхом смер-
ти должны были покинуть королевство. По прошествии 365 лет данный указ отменил Оливер 
Кромвель. После этого евреи смогли возвратиться в большие города. 
    Есть сведения, что первым евреем, приехавшим во второй половине XVI века в Оксфорд из 
Польши и поселившимся там, был Филипп Фердинанд. Он получил отличное образование, а 
также первым из нехристиан стал обладать университетскими привилегиями. Впоследствии 
профессор еврейского языка Филипп Фердинанд продолжил преподавательскую деятельность  

 

в Кембридже. 
    С того времени еврейская община Оксфорда существенно увеличилась. В настоящее время 
в общине состоят множество бизнесменов, исследователей, преподавателей, студентов ев-
рейской национальности.  
    Боделайновская университетская библиотека, которую основал человек, говоривший и пи-
савший на иврите, хранит в своих стенах коллекцию старинных еврейских рукописей и книг, 
часть которых была написана в XV столетии. Старейший в мире музей Ашмолеан сберегает 
множество исторических древностей. Есть и другие достопримечательности, связанные с ев-
рейской культурой. Это библиотека Кумранских рукописей, сионистский архив Кресселя и дру-
гие интересные места. 
    Сейчас еврейский Оксфорд имеет синагогу, клубы, собственную иудейскую школу хедер. 
Правда, чего греха таить, в своё время после изгнания евреев местное население сделало всё 
для выкорчевывания памяти об их существовании. Даже знаменитый Ботанический сад был 
разбит на месте еврейского кладбища. 
    Однако после возвращения евреи реализовали свой известный принцип „мера за меру”, 
взяв в качестве синагоги здание местной церкви. Не так давно это религиозное заведение бы-
ло отреставрировано, надстроено несколько этажей, что значительно увеличило его площадь. 
В центральном зале с великолепной парчовой отделкой, искусной резьбой по дереву, позоло-
ченным Священным ковчегом с рукописным свитком Торы, сияют хрустальные люстры. На 
готическом здании, в котором размещается синагога, над входом красуются слова на иврите: 
„Это дом Вс-вышнего”. В праздничные дни её посещают до 600 человек. 
    Что касается антисемитизма, то в Оксфорде он не ощущается. В этом месте его основным 
носителям ‒ арабам и исламистам ‒ приходится сдерживать себя. Ведь здесь все должны 
вести себя по-джентльменски. 

Анна БОК. 
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Еврейская майса Орнитологом может  
стать каждый 

    У Сёмы был идеальный музыкальный слух, но он не стал, как 
все нормальные, очень музыкальные еврейские дети, играть на 
скрипке. Нет, конечно, его мама, Генриетта Соломоновна, повела 
мальчика в музыкальную школу. Через неделю преподаватель 
музыки сказал ей: „Уважаемая мама, я вам советую забрать ва-
шего вундеркинда, скрипка, это не его. Вашему мальчику с таким 
носом нужно что-то такое, чтобы без смычка. Он постоянно заде-
вает смычком за свой нос и этим сбивает ритм занятий”. 
    Но Сёмчик уже не мог жить без музыки, его распирал талант. И 
он таки выбрал музыкальный инструмент для себя. Кстати, тогда 
своим выбором он чуть не сделал своей маме инсульт. Сёма по-
шёл учиться играть на балалайке. Вы представляете нашего Сё-
му, интеллигентного еврейского мальчика с его, размером почти с 
балалайку, носом, в оркестре „Русская балалайка”? Вот и Генри-
етта Соломоновна не представляла. 
    И тут Сёма пошёл у мамы на поводу и выучил ещё одну, как 
мама сказала, неплохую и нужную профессию, где нос не так ва-
жен и его можно прикрыть маской. И опять же работа в комфорт-
ных условиях, не на улице. Так Сёма Зильберман стал врачом-
гинекологом. 
    Мама ему первое время, когда он уходил на работу и не был 
ещё женат на этой Зине Петровне, торгующей мясом в их гас-
трономе, и которая, конечно же, как полагала Генриетта Соло-
моновна, не стоила и мизинца её мальчика (хотя Зинины котле-
ты из го-вядины, она ела всегда с удовольствием), говорила: 
„Сыночка, будь уже осторожней, ты вечно суёшь свой нос куда 
не нужно”. 
    Вообще говоря, Сёма Зильберман, был человеком наищед-
рейшей души. Он готов был отдать хорошему человеку всё самое 
дорогое, что он имеет. Да хоть свою жену Зину, или, даже, может 
поделиться самой главной своей драгоценностью – умным сове-
том. Но так случилось, что его Зину, теперь уже Зильберман, все 
в городе знали и не хотели, а советов, слава Б-гу, у евреев и сво-
их некуда было девать. 
    Но рассказ здесь не совсем о Сёме. Хотя, без него здесь не 
обошлось. Рассказ пойдёт о его знакомом, тоже враче.  
    Миша Роземблюм работал в соседней с Сёмой области (чело-
веческого тела). Миша был проктолог. К тому же, Миша и Сёма 
были близкими родственниками, поскольку Миша был племянни-
ком мужа троюродной сестры его бабушки. 
    Так случилось, что тот Миша Роземблюм, был очень любозна-
тельным и образованным человеком, может поэтому-то он и вы-
брал именно этот раздел медицины. Так вот, Миша Роземблюм 
вечно где-то участвовал. Он рассылал запросы во все мыслимые 
и не мыслимые викторины и конкурсы. И вот однажды его таки да, 
пригласили в телевизор на передачу „Выиграй миллион”, чтобы 
он там показал всей стране и президенту свою эрудицию. 
    И что вы себе думаете? Он таки пришёл и показал им всем и 
дошёл почти до финала. От миллиона его отделял всего один, 
последний вопрос, который звучал так: „Какая птица не вьёт гнез-
до?”. Было четыре варианта. 1) Соловей. 2) Воробей. 3) Ласточка. 
4) Кукушка. 
    Миша Роземблюм, как орнитолог, был никакой и поэтому он 
воспользовался вариантом „Телефонный звонок другу”. 
    Суббота. Шаббат. Ничего не подозревающий Сёма Зильберман 
сидел себе дома со своей женой Зиной и ел жареную куру. И тут 
раздаётся этот телефонный звонок. Сёма, чтобы не хватать труб-
ку куриными руками, включил громкую связь. Телефон, голосом 
Миши Роземблюма, ему говорит: 
  –  Сёма, это я, Миша, догадайся с трёх раз, откуда я тебе зво-
ню? 
  –  А почём мне знать? 
  –  Ну, подумай, где я мечтал сегодня побывать? 
  –  В туалете? 
  –  Сёма, не говори глупости, мы в эфире. Нас слышат миллионы 
телезрителей и, даже может, сам президент страны. Сёма, ты 
мне скажи, какая птица не вьёт гнездо? 
    И Миша перечислил птиц. Сёма сразу задаёт вопрос: 
  –  Послушай, Миша, а что я буду иметь с этого гешефта? 
    В разговор вмешался ведущий: 
  –  Господин Роземблюм, пожалуйста, уже пусть ваш приятель 
ответит на вопрос, эфир стоит денег. 
  –  Во-первых, Сёма мне не приятель, а родственник и коллега (и 
тут Миша стал рассказывать в красках ведущему, всей стране и 
может даже самому президенту, в какой области медицины они с 
Сёмой Зильберманом служат). Во-вторых, вы не знаете Сёму, он 
же должен поторговаться. 
    В общем, точку во всём этом разговоре поставила Зина Зиль-
берман, жена Сёмы Зильбермана, сказав громко, на всю страну: 
  –  Кукушка. 
  –  Миша, ты слышал? Все знают, что с моей Зинаидой Петров-
ной лучше не спорить. 
    Миша Роземблюм, обращаясь к ведущему, повторил: „Кукуш-
ка”. 
    Ведущий: „И это правильный ответ! Поздравляю, миллион 
ваш!”. 
    Через неделю Миша Роземблюм пригласил к себе семью Зиль-
берман, чтобы отметить свой выигрыш и рассчитаться. Выпив по 
рюмке, Миша спрашивает Зиночку: 

  –  Откуда ты, работник торговли, ни разу не орнитолог, знаешь  

такие мелкие подробности, что кукушка не строит гнездо? 
  ‒  Миша, может, ты и хороший проктолог, но ты настоящий шли-
мазл (это было единственное слово, которое Зиночка знала на 
идиш, и оно означало – неудачник), как ты можешь такого не 
знать? Зачем кукушке нужно строить гнездо, если она уже живёт в 
часах? 

Эгрант. 

О жизни, какая она есть 
    Жил-был Муравей. И он очень любил работать... Каждый день, 
с утра пораньше начинал работу весёлый и счастливый Муравей. 
Была у него хорошая производительность труда, и был он весё-
лым и счастливым. 
    Пролетал как-то мимо Шмель. Посмотрел на весёлого и счаст-
ливого Муравья и решил, что Муравей не может работать сам по 
себе, и поэтому Шмель создал фирму, а себя назначил генераль-
ным директором. А счастливый Муравей продолжал работать. 
    Деятельность фирмы была успешной, но... Решил генеральный 
директор фирмы Шмель, что кто-то должен контролировать рабо-
ту Муравья. Так была создана должность надсмотрщика и нанят 
Навозный Жук. А счастливый Муравей продолжал работать. 
    Главной заботой Навозного Жука была задача организовывать 
работу Муравья. И заставил он Муравья составлять отчёты о 
ежедневно проделанной работе. А счастливый Муравей работал 
и составлял ежедневные отчёты. 
    Вскоре понадобилась должность секретаря, который бы помог 
Навозному Жуку в чтении и регистрации отчётов Муравья. По-
этому наняли Паучиху, которая классифицировала документы и 
отвечала на телефонные звонки. А счастливый Муравей работал, 
работал, работал... 
    Шмель был очень доволен отчётами Навозного Жука и запро-
сил дополнительные отчёты, прогнозы и расчёты различных по-
казателей. Возникла необходимость нанять Таракана в качестве 
ассистента Навозного Жука. А также купить компьютер и цветной 
принтер. 
    Вскоре производительный и счастливый Муравей начал жало-
ваться на отчёты, которые должен был предоставлять. И стано-
вился всё менее весёлым... 
    Генеральный директор Шмель понял, что необходимо прини-
мать меры. В итоге на месте, где работал продуктивный и пока 
ещё весёлый Муравей, был создан Департамент. На должность 
руководителя Департамента был назначен Кузнечик. Он соорудил 
себе современный кабинет и оборудовал его соответствующим 
образом. Новому руководителю Департамента понадобился ас-
систент, который помог бы ему в подготовке стратегических пла-
нов и составлении бюджета Департамента, в котором работал 
продуктивный и всё ещё весёлый Муравей. 
    Но Муравей уже не пел, как раньше, и становился всё более 
раздражительным... 
    Однажды генеральный директор Шмель, посмотрев на цифры, 
понял, что Департамент, где работает Муравей, уже не является 
таким же рентабельным как раньше. Подумав, Шмель решил 
нанять в качестве консультанта Сову, для проведения диагности-
ки фирмы. Сова просидела три месяца в фирме и после изучения 
состояния дел выдала заключение: „В Департаменте слишком 
много персонала!” 
    Следуя совету консультанта, провели сокращение численности 
персонала. Муравей оказался первым в списке, так как в послед-
нее время был всем недоволен… 

От судьбы не уйдёшь! 
    Тонькины подруги давно повыскакивали замуж, и только она до 
сих пор сидела в девках. Не было у неё ни жениха, ни даже заху-
далого ухажёра. 
    Тонька выключила свет, зажгла свечу и, усевшись за стол, на-
чала осторожно перелистывать потрёпанную книгу „Рождествен-
ские и святочные гадания”. 
    Вариант с башмаком показался ей самым простым и верным. 
Кидать свою обувь ночью через забор она опасалась, и потому в 
качестве гадального инвентаря решила использовать старые от-
цовские валенки, в которых он месил цемент. 
    Яшка Катапиллер имел замкнутый характер и, мягко говоря, 
невзрачную внешность, по этой причине женский пол не проявлял 
к нему ни малейшего интереса. Он не спеша шёл со смены вдоль 
оврага, торопиться ему было некуда – его ни кто не ждал. Порав-
нявшись с домом Антонины, он невольно остановился. 
    Тонька взяла в предбаннике окаменевший от цемента валенок, 
вышла во двор и со словами: „Укажи откуда придёт суженый” 
швырнула его через двухметровый забор. 
    Яшка прикрыл глаза и представил милый образ сдобной, розо-
вощекой красавицы Тони. Мощный удар сбил его с ног и погрузил 
во мрак. Яшка пришёл в себя лежа на дне оврага. В глазах искри-
ло, а в голове возник только один вопрос: „Что это было?”. 
    Тонька нашла брошенный ею валенок и обомлела от увиденно-
го – мыс валенка указывал туда, где за оврагом, через перелесок, 
широко раскинулась городская свалка. „Неужто бомж?!”.  
    Тонька опрометью бросилась домой и принялась судорожно 
листать книгу. Гадание по полену могло многое поведать о буду-
щем муже. Она забежала в дровяной сарай, не глядя, схватила 
первое попавшееся полено и выскочила на двор. 
    Яшка карабкался по крутому заснеженному склону, несколько 
раз срывался, кубарем катился на дно оврага и снова лез на-
верх. 
    Тонька посмотрела на кривое, узловатое полено с облезлой ко- 

 

рой, взвыла от досады и, что было сил, запустила его в 
темноту рождественской ночи. 
    Наконец-то Яшка выбрался из оврага. Он зачерпнул при-
горшню снега и вытер им вспотевшее лицо. Удар чудовищ-
ной силы обрушился на его голову! Очнувшись, Яшка снова 
обнаружил себя лежащим на дне оврага. Перед глазами 
всё плыло, а на лбу образовался шишак величиной с ябло-
ко. Сознание постепенно прояснилось, и панический ужас 
охватил всё существо Катапиллера: что-то мистическое, по-
тустороннее загнало его в овраг и теперь удерживало не-
ведомой силой. 
    Тонька не помнила, сколько времени прорыдала лёжа 
ничком на кровати. Наконец она встала, вытерла слёзы и со 
злостью захлопнула гадальную книгу. 
    Выбиваясь из сил, насквозь сырой от пота и мокрого сне-
га, Яшка снова и снова взбирался по склону, скатывался 
вниз и снова полз. В конце концов, ему удалось ухватиться 
за росшие по кромке оврага кусты. Собрав последние силы, 
он подтянулся, увидел огни посёлка и… 
    Тонька уверенным шагом прошла через двор, открыла 
калитку и бумерангом запустила проклятую книгу в сторону 
оврага. 
    Вопль боли и отчаяния разорвал тишину ночи.  
    Очередной удар в лоб отправил Яшку обратно по уже 
проторенному маршруту. 
    Тонька вытащила Катапиллера из оврага, принесла до-
мой и две недели ухаживала за ним, как за ребёнком.  
    А ещё через неделю они подали заявление в ЗАГС. 

Олег ЛИТВИН. 
* * * 

  –  Рабинович, а можно вам задать вопрос? 
  –  Интимный? 
  –  Нет! Ну что вы! Наоборот. Вот вы же немножко шьёте? 
  –  Почему „немножко”?.. 
  –  Ну, хорошо,… множко. 
  –  А можно о количестве не говорить, я просто шью. 
  –  Слушайте, ну я же не налоговый инспектор. Мне для 
ин-тереса... Вот, сколько вы можете сшить в день штуков 
брук? 
  –  Вам бруки, чтобы носить или чтобы просто так… для 
штуков? 
  –  А шо есть разница? 
  –  Здрасьте. Если просто так, для количества, то могу 
сшить штук пять, а если так, чтобы носить, то... ни одной. 
  –  Не понял. 
  –  В первый день клиент приходит и делает заказ, и я его 
меряю: и клиента, и заказ. Второй день – я декатирую 
ткань, сохну её и отпариваю. Третий день – я её крою и 
делаю основные швы. Четвёртый день – клиент приходит и 
меряет. Пятый день – я дошиваю бруки. Шестой день – 
клиент приходит и забирает заказ. 
  –  Так шо это... за неделю одна штука брук? За месяц – 
четыре... 30 рублей на четыре...120. Это шото маловато. 
  –  Ага! Значит, вы из налоговой. А вы шо думали, шо Ра-
бинович миллионер или передовик производства? Одна 
пара брук за неделю. Мне хватает. 
  –  Так пара или штука? 
  –  Пара – это две штуки. 
  –  Мммм... Бруки – это одна штука, а пара – это две шта-
нины. Поэтому одна штука брук – это из пары штанин. Не 
ловите меня на словах. Рабинович уже лет 50 шьёт бруки. 
Я ваших налоговых инспекторов за версту чую. 
  –  Чуете? Мы шо как-то пахнем? 
  –  Нет, вы не пахнете. Просто вы носите мои бруки. 
  –  Ваши? Вы ошибаетесь. Эти бруки я купил в магазине ... 
не помню каком. А мне их достали по знакомству. Это чис-
тая Франция. 
  –  Ну да, ну да, конечно. Вот так всем и говорите... Фран-
ция. Карман выверните, вот видите на подкладке вышита 
буква „Р”? Это шо означает? Правильно – „Франция”. Так, у 
вас ещё интимные вопросы есть? Нету! Досвидосик... 

Марина ГАРНИК. 
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