
 

Волонтёры  
в гериатрическом пансионате 
    Есть такая поговорка: „Старость – не в радость”. Многое скрывает-
ся за этими горькими словами: груз болезней и прожитых лет, одино-
чество и осознание того, что прожитые годы не принесли материаль-
ного благополучия, но, в то же время, забрали друзей, привычный 
образ жизни, работу, где ты был востребован и уважаем как специа-
лист, а главное – никто уже не надеется на лучшее в своей жизни. 
    Есть в Черкассах гериатрический пансионат или, как его называли 
раньше, – Дом престарелых. Расположен он в живописном месте – 
вокруг сосновый бор, тихо, нет рядом шумных магистралей. Под-
опечные пансионата – люди преклонного возраста, в силу различных 
жизненных обстоятельств оказавшиеся в беспомощном положении 
одиноких людей. Они нуждаются в ежедневном постороннем при-
смотре, так как не могут самостоятельно за собой ухаживать. Не-
смотря на поддержку государства, им порой не хватает самых необ-
ходимых в повседневной жизни элементарных вещей, а особенно 
человеческого общения, новых лиц. 
    К визиту в гериатрический пансионат готовились не только участ-
ники программы „Волонтёрский центр”, работающей при Черкасском 
благотворительном еврейском фонде „Хэсэд Дорот”, но и сотрудники, 
и подопечные Хэсэда. На первом этаже здания благотворительного 
фонда был организован пункт сбора, куда каждый желающий мог 
принести одежду, обувь, средства личной гигиены или деньги. 
    30 июня 2018 года дружная команда участников программы „Во-
лонтёрский центр” посетила Черкасский гериатрический пансионат. 
Волонтёры организовали для обитателей пансионата чаепитие с 
фруктами и ягодами. С большим интересом подопечные пансионата 
прослушали лекцию об экспедиции в Антарктиду, которая сопровож-
далась показом уникальных фотографий. Каждый из пожилых людей 
получил подарок, а тот, кто смог правильно ответить на вопросы вик-
торины, – ещё и специальный приз.  
    Мы уверены, что это не последний наш визит к ветеранам войны и 
труда. Оказать им материальную помощь, а также принять участие в 
выездных мероприятиях, может любой желающий, достаточно быть 
готовым дарить душевное тепло тем, кто так в нём нуждается. 

Ежемесячная газета Черкасского областного благотворительного 
еврейского фонда „Турбота поколінь – Хэсэд Дорот” 
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Праздник для „детей дождя” 
    Их называют „детьми дождя”. Они разные. Они могут не смотреть вам в глаза, не говорить или издавать 
невнятные звуки, они могут говорить без умолку, цитируя тексты рекламы или случайно услышанные фра-
зы, тысячи раз повторяя одно и то же, они странно ведут себя, размахивают руками, без остановки прыга-
ют, ходят на носочках или раскачиваются. Они не понимают, что вы им говорите. Они не играют с детьми, 
мало улыбаются и предпочитают одиночество. Некоторые звуки для них невыносимы, яркий свет причи-
няет боль, а прикосновение другого человека для них подобно ожогу. Они могут не знать, кто их мама и как 
зовут их самих. 
    Это дети страдающие аутизмом. Количество таких детей растёт с каждым годом, но готовы ли мы к 
встрече с ними? На сегодняшний момент они составляют около 1% от всего населения планеты. В Укра-
ине официально проживает 3200 людей с аутизмом. Но на самом деле, утверждают практически все пред-
ставители общественных организаций, работающие с такими детьми, реальные цифры в разы больше.   
    Главная проблема нашего общества в том, что оно не готово принять людей с таким расстройством. Их 
называют „другими”, иногда даже боятся. К работе с такими детьми не готовы ни воспитатели, ни учителя. 
„Детей дождя” не увидишь ни в парках, ни на детских площадках. Другие дети и их родители при встрече 
стараются просто пройти мимо, не заметить.  
    Родителям детей с особенными потребностями ежедневно приходиться жить и бороться за здоровье и 
права своих детей. Мало кто знает, что возможно вернуть ребенка-аутиста к нормальной жизни, но это 
невозможно сделать самостоятельно! Ребёнку нужно расти в среде обычных детей, с которых он мог бы 
брать пример. 
    Весной этого года наш „Волонтёрский центр”, работающий при благотворительном еврейском фонде 
„Хэсэд Дорот”, пригласил к сотрудничеству Черкасский территориальный центр оказания социальных услуг 
(группа дневного присмотра за детьми с особенностями развития) и Реабилитационный центр СЕНС. В 
этих организациях работают замечательные преподаватели, тренеры и психологи, которые каждый день с 
большой любовью заботятся о детях с особыми потребностями. „Детям дождя” так же, как и всем нам, 
нужны праздники, веселые игры и развлечения, после которых остаются приятные воспоминания. Задачей 
наших волонтёров стало создать для детей именно такой праздник. 
    Мы долго готовились к посещению ребят, составляли сценарий праздника, придумывали игры, консуль-
тировались со специалистами. Мы прослушали курс лекций „Работа с людьми с особенностями развития” 
на региональном семинаре для волонтёров. Прошли тренинг „АВА-терапия и метод РЕСs доктора Терезы 
Сиенсиоло”. Приняли участие в семинаре „Использование прикладного анализа поведения в работе с 
детьми с нарушением развития”, который провела АВА-терапист Елена Цимбаленко. В подготовке волон-
тёров очень помогли советы врача-терапевта реабилитационного центра СЕНС Инны Богдановой. 

 

Десять фактов о  
древнем Иерусалиме 

 

    Среди всех исторических достопримечательностей Израиля Иеру-
салим считается наиболее интересным объектом. Однако лишь не-
которые из посетителей древнейшего города знают либо дога-
дываются, что знаменитые и показываемые всем места могут быть 
не самыми важными с точки зрения его истории. Те же, что наиболее 
важны, скрываются под землёй или недоступны широкой публике по 
различным причинам. 
    Первое упоминание. Общепринято считать, что Иерусалим впер-
вые упоминается в Библии. В действительности же учёными найдено 

    И вот, настал день нашего визита к 
детям. А точнее их было два: 25 июня 
2018 года мы посетили деток Реабили-
тационного центра СЕНС, а 27 июня 
дружная команда волонтёров – участ-
ников программы „Волонтёрский центр” 
пришла в Черкасский территориальный 
центр оказания социальных услуг. 
    Как же это было здорово! Волонтё-
рам удалось найти контакт с каждым 
ребёнком, узнать, что им нравится и 
вместе повеселиться. Благодаря уча-
стию родителей и преподавателей 
действительно получились настоящие 
праздники! Со временем мы подружим-
ся ещё крепче, и играть станет ещё 
веселее.  
    Иногда кажется, что аутистам никто 
не нужен, им комфортно в одиночестве, 
но на самом деле это не так. Они нуж-

даются в обществе, они хотят быть понятыми, но просто не знают, как это сделать.  
    Каждый ребёнок нуждается в любви, принятии и поддержке. Дети с аутизмом нуждаются в этом как ни-
кто другой! Им страшно – помогите им, им страшно – поймите их, им страшно – примите их, и любите их! 
Такими, как они есть! 

Ксения ЛОЗА, куратор программы „Волонтёрский центр”.  

гораздо более древнее упоминание об этом городе. Археологами 
обнаружены глиняные таблички, так называемые Тексты проклятий, 
имеющие возраст, превышающий 3800 лет. Данные артефакты, от-
носящиеся к периоду египетского владычества, использовались в 
особых мистических церемониях. Считалось, что их разрушение в 
ходе данного ритуала автоматически переносилось на судьбы упо-
мянутых в них городов. В процессе поисков было обнаружено назва-
ние города Шалем или Ур-Шалем, соотносимое исследователями с 
древним Иерусалимом. 
    Иисус Навин никогда не завоевывал Иерусалим. Многие люди 
уверены, что Иерусалим захватил Иисус Навин в период израильских 
завоеваний. На самом деле войска только осадили город, однако 
взять его так и не смогли, даже несмотря на то, что царь Иерусалима 
погиб при его защите. Объясняется это просто: город был отлично 
укреплён, поэтому захват его оказался непосильной задачей для ар-
мии Иисуса Навина. 
    Жители города, напрямую связанные с Библией. Сейчас древ-
ний Иерусалим является единственный городом, где найдены арте-
факты, напрямую связанные с людьми, которые упоминаются в биб-
лейских сказаниях. Один из них – печать с именем писца пророка 
Иеремии Гемарьяху бен Шафана. 
    Древнейшая библейская цитата. Среди прочих раритетов в 
древнем Иерусалиме были обнаружены два крохотных серебряных 
свитка, некогда основательно скрученных. Учёные определили их 
возраст: примерно 600 год до н.э. Для того чтобы их развернуть и 
изучить, понадобилось разработать специальную технологию, на что 
потребовались целых три года. Лишь спустя 10 лет после находки 
специалисты смогли прочесть данные свитки, на которых оказались 
слова библейского Священного Благословения. На данный момент 
времени эти артефакты с древнейшей цитатой находятся в экспози-
ции Музея Израиля. 
    Силоамский тоннель. Вне пределов древних городских стен 
находится 500-метровый Силоамский тоннель, именуемый ещё как 
Шилоах. Согласно исследованиям ученых из Еврейского универси-
тета, он датируется 700 годом до н.э., времени правления царя 
Езекии. Сооружение, тянувшееся к городу от водного источника 
Гихон, было для его жителей единственным путём подачи питьевой 
воды в случае вражеской осады. В настоящее время оно считается 
самым впечатляющим среди древних систем водоснабжения в Из-
раиле. 
    Секреты Храмовой горы. Известно, что в этом месте Иерусалима 
никогда не было плановых археологических раскопок. Тем не менее, 
частично такая работа всё-таки проводилась, и даже продолжает 
вестись в настоящее время. Помог этому случай. В 1999 году для 
каких-то нужд, не согласовав своих действий с археологами, строи-
тели выкопали на Храмовой горе громадную яму, а вывезенные от-
туда 400 грузовиков с грунтом и щебнем попросту выбросили. Учё-
ные занялись исследованием этой массы, и отыскали там множество 
редчайших предметов. В частности, там были найдены монеты эпохи 
римского правления, игровые кости, наконечники стрел и масса дру-
гих мелких вещей, имеющих историческую значимость. 

(Окончание на стр.2) 

Десять фактов о месяце Элул 

    1. Элул – последний месяц года и шестой месяц еврейского календаря, если считать от месяца Нисан. 
    2. Так же, как и все остальные месяцы в нашем календаре, своё название Элул получил после того, 
как евреи вернулись из Вавилонского плена. В различных источниках приводится много версий проис-
хождения этого слова. Одна из них говорит, что „Элул” происходит от вавилонского „улулу” – „жатва”. 
    3. Интересный факт, что на арамейском языке слово, обозначающее поиск, того же корня, что и 
название месяца Элул. 
    4. Созвездие месяца Элул – Дева. 
    5. Элул – месяц, который предшествует Рош-ha-Шана и Йом-Кипуру, а это значит, что именно он яв-
ляется символом раскаяния и покаяния. Во всех еврейских общинах мира принято читать Слихот с осо-
бым трепетом в дни этого месяца. 
    6. А для того, чтобы призвать весь еврейский народ к раскаянию и напомнить нам о приближении 
Йом-Кипура (Судного дня), в синагогах начинают трубить в шофар именно в этот месяц. 
    7. Раскаяние – это не просто способ очистить свою душу, это, в первую очередь, путь сближения с 
Творцом, возможность искренне проявить свою любовь к Нему. Обратите внимание на следующую фразу: 
„Я принадлежу возлюбленному моему, а возлюбленный мой – мне (אני לדודי ודודי לי)” („Шир ѓа-ширим” – 
„Песнь песней”, 6:3). Первые буквы этой фразы на иврите образуют название месяца Элул (אלול). 
    8. Поскольку Элул – месяц раскаяния и исправления, то принято проверять кошерность тфилина и 
мезуз именно в эти дни. 
    9. Ещё один интересный обычай этого месяца говорит о том, что человек, который пишет в этом 
месяце письмо, обязательно должен в начале или в конце текста пожелать своему адресату милости 
и благословения, чтобы несмотря ни на что человек был оправдан в День Суда и вписан в Книгу Жиз-
ни. 
    10. Принято считать, что Рош-hа-Шана – день сотворения человека, поэтому 25-е Элула, по мнению 
рабби Элиэзера, – это день, когда был сотворён мир, то есть первый из шести дней творения. 
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Еврей Григория Потёмкина 
курору князю Куракину о помощи в возврате долга, вряд ли 
думал, что теряет Ноткина навсегда. 
    Неизвестно, сколько получил Ноткин по долговым распис-
кам Потёмкина из российской казны, но свою встречу с Кура-
киным он повернул самым неожиданным образом – предста-
вил высочайшему чиновнику „Проект переселения евреев” 
на плодородные степи близ черноморских портов для зем-
леделия, разведения овец и создания суконной и прядиль-
ной промышленности, „к чему мастеровые люди из сего 
народа обучены”. Ноткин предстаёт перед нами в совершен-
но новом свете – не банкира и ловкого дельца, а лидера с 
ответственностью и мечтой. Всю жизнь он видел, как евреи 
из бывших польских земель, попавшие в черту оседлости, 
обречены на прозябание в городках и местечках и занятия, 
приносящие сущие гроши. А тем временем на новых окраи-
нах Российской империи, в Тавриде, лежали прекрасные и 
пустынные земли, требующие рук, которые их возделают. 
    В Петербурге Ноткин снова быстро разбогател, но его уже 
больше интересовала общественная жизнь. На старости лет 
у него началась новая карьера – он подружился со многими 
вельможами и чиновниками, обошёл их всех со своим проек-
том переселения, а затем вошёл в так называемый „Еврей-
ский комитет” – специальный орган, созданный по указу Се-
ната „для разработки положения о благоустройстве евреев”. 
Там он понял, что улыбки и комплименты чиновников и при-
дворных ничего не стоят. У Ноткина были прекрасные отно-
шения с бывшим министром, губернатором, сенатором и по 
совместительству великим поэтом Гавриилом Державиным, 
которому как опытному царедворцу и поручили возглавить 
„Еврейский комитет”, однако эти отношения не помешали 
поэту-антисемиту, уже однажды написавшему статью о „ко-
рыстных промыслах евреев”, внести в ответ на проект Нотки-
на свой план переселения евреев, подразумевающий их де-
портацию на работы на дальние заводы Сибири. 
    Теперь все заботы Ноткина были посвящены тому, чтобы 
блокировать прохождение державинского плана. Высочай-
шего хода он в результате не получил – и одно это уже обес-
печило Ноткину место в истории. При этом его собственный 
проект тоже продвигался туго. Фантазёр Потёмкин, собирав-
шийся создать новую Византию и усадить на её трон внука 
Екатерины II, мог бы претворить проект переселения евреев, 
щёлкнув пальцами, но он давно был в могиле, а других лю-
дей подобного размаха во власти не было. 
    Ноткин было увлёк своими идеями другого фантазёра – 
нового императора Павла I. Но Павла больше занимали 
фантазии мирового масштаба – он возрождал Мальтийский 
орден и посылал донских казаков покорять Индию. Ноткин 
царю, тем не менее, понравился: Павел подарил ему боль- 

    Банкир польского короля Станислава и светлейшего кня-
зя Таврического, финансировавший из своего кармана по-
тёмкинские походы русской армии и разорившийся на этом 
в пух и прах, Нота Ноткин вошёл в историю как спаситель 
еврейского народа, остановивший депортацию евреев в 
Сибирь и вознамерившийся переселить их в Крым. 
    В 1804 году все немногочисленные петербургские евреи 
шли в похоронной процессии за гробом банкира Ноты Нот-
кина. К слову, и еврейское кладбище, на котором похорони-
ли банкира, появилось в российской столице благодаря его 
стараниям. Долгие годы Ноткин был верным защитником 
своих соплеменников. „Что будет с нами теперь, когда его 
не стало?” – переговаривались шёпотом евреи, расходясь 
после похорон по домам. 
    Весть о смерти Ноткина дошла и до города Шклова, где 
он родился и вырос – там ещё жили знакомые, помнившие 
о стремительном взлёте его карьеры. До 1772 года Шклов 
принадлежал Польше, и в нём было немало евреев-финан-
систов, однако Нота Ноткин, начавший с небольшим капи-
талом, оказался самым ловким из них. У него было неверо-
ятное деловое чутьё: он всегда заранее знал, насколько 
поднимутся цены на скот и лошадей и когда настанет время 
везти на продажу в Данциг зерно. 
    Вскоре Ноткин переключился с торговли на финансовые 
операции и быстро стал придворным банкиром короля Ста-
нислава Августа Понятовского – тот вечно нуждался в день-
гах, а Ноткин всегда доставал их под весьма скромный про-
цент. Как-то он помог Станиславу с очередным займом, а 
взамен получил документ с королевским гербом и печатью: 
шкловский еврей Нота Ноткин стал надворным советником 
– высокий чин по тем временам. 
    Освоившись при дворе, он купил в Варшаве большой 
особняк, но инвестиция в столичную недвижимость оказа-
лась, увы, убыточной: польское королевство умирало, а 
Варшава переставала быть городом, где делаются боль-
шие дела. Особняк пришлось продавать с убытком. А в 
1772-м, когда король согласился на первый раздел Польши, 
банкир Ноткин выбирался из Варшавы на телеге и в одежде 
своего слуги: он боялся мятежа и бежал, зашив векселя и 
другие ценные бумаги в пояс и сапоги. Мятеж случился 
позже, когда Польша уже перестала существовать – тогда-
то бывший дом Ноткина и сожгли. 
    России при первом разделе Польши достались Украина и 
Белоруссия со Шкловом. В Россию отправился и Ноткин. 
Именно тут строились новые заводы и города, стремитель- 

    К Ноткину князь обратился по-французски, поинтересо-
вался, что тот думает об Иосифе Флавии, высказал своё 
мнение о взглядах Уриэля Акосты – в результате они про-
говорили несколько часов. А самому делу, ради которого 
Ноткин пришёл к Потёмкину, было посвящено всего не-
сколько минут, и банкир получил от князя подряд на снаб-
жение продовольствием и фуражом всей застрявшей в 
молдавских степях потёмкинской армии. Дело сулило мил-
лионные прибыли, но было затратным и крайне опасным. 
    Ноткин доверял Потёмкину и снабжал русскую армию в 
долг, под расписки, а порой и под честное слово главноко-
мандующего. Слово Потёмкина тогда значило больше, чем 
скреплённый государственной печатью документ, и казна, 
пусть и с задержками, но с Ноткиным расплачивалась. При 
этом банкир лично сопровождал караваны с провиантом, 
мотался по молдавским уездам и проверял поставщиков. 
    Его дорожная карета тряслась по разбитым просёлочным 
дорогам, за ней скакали несколько конвойных казаков, а в 
экипаже, кутаясь в медвежью шубу, польский надворный 
советник и банкир русской армии Нота Ноткин учил Талмуд. 
Сплошной линии фронта не существовало, турецкая лёгкая 
конница постоянно наведывалась в русские тылы, и это 
чистая удача, что Ноткину просто не перерезали горло. 
    Русская армия побеждала, Ноткин богател, но только на 
бумаге – большая часть его состояния заключалась в дол-
говых расписках Потёмкина, написанных зачастую на клоч-
ках бумаги, салфетках, вырванных из книг страницах. Под-
пись Потёмкина была золотой – но только пока он был жив. 
А когда светлейший князь умер в чистом поле близ молдав-
ской деревни Рэдений Веки, оказалось, что подпись его 
ничего не стоит. Тем более что у императрицы появился 
уже новый, более молодой фаворит. И с какой, спрашива-
ется, стати опустевшая царская казна должна платить 
еврею, потерявшему своего покровителя? Так Нота Ноткин 
обанкротился – и уехал обратно в родной Шклов. 
    Однако в Шклове за годы отсутствия Ноткина произошли 
немалые изменения – и не в лучшую сторону. В 1778 г. Ека-
терина II подарила город одному из своих бывших фаворитов 
– Семёну Гавриловичу Зоричу. Этот натурализовавшийся в 
России серб, военный и красавец, был ненадолго приближен 
императрицей, но начал интриговать против Потёмкина и 
вмешиваться в государственные дела, в которых ничего не 
понимал. В результате и был отправлен в Шклов – в почёт-
ную ссылку. Жил Зорич в Шклове на широкую ногу, и деньги у 
него кончились быстро. Тут он и взялся за евреев: обложил 

но возникали громадные капиталы и велись затяжные войны, 
требовавшие колоссальных средств. И при этом ощущалась 
катастрофическая нехватка дельных и образованных людей. 
Старый знакомый Ноткина оказался финансистом светлей-
шего князя Григория Потёмкина – фаворита Екатерины II. Он 
и представил Ноткина князю Потёмкину. Тот принял беглого 
польского банкира, лёжа в кровати, в халате – нечёсаный и 
небритый. Светлейший князь снова хандрил: пил квас, чесал 
живот развалившейся возле кушетки борзой, а в некстати 
вошедшего генерала запустил книгой. 

их налогами, поборами и наказаниями, а жаловаться на 
него было некому. 
    Однако с вернувшимся в Шклов банкиром антисемит 
неожиданно сблизился. Ноткин очаровал Зорича отличными 
манерами и хорошим французским и оказался весьма поле-
зен ему в делах. Ноткин наладил пришедшие в упадок фи-
нансы Зорича, и колесил по Европе, скупая для нового хозя-
ина Шклова драгоценности и редкий фарфор. Зорич был без 
Ноткина как без рук и, отправляя его в Петербург с рекомен-
дательными письмами и личной просьбой к генерал-про- 

шое имение с крепостными, а его проекту земледельческих 
колоний дали небольшой ход – несколько сотен еврейских 
семей всё же получили землю, но большой колонии создать 
не удалось. А вскоре император Павел I был убит. Спустя 
три года, в 1804-м, в богатстве и могуществе ушёл из мира 
и сам Ноткин. И только через сто с лишним лет станет ясно 
– описывая фабрики и фермы, на которых евреи занимают-
ся совместным трудом, провидец Ноткин рисовал прообраз 
будущих киббуцев. 

Алексей ФИЛИППОВ. 
 

    Той факт, що біографія багатьох відо-
мих кіноакторів часів Союзу так чи інакше 
пов’язана з нашим краєм вам, безпереч-
но, відомо. Чимало в цій темі „повернув з 
небуття” Андрій Кравець, тим самим зо-
середивши й мою пильність на ній. Тож 
спочатку більше повторюся, аніж скажу 
щось нове. Таке, чого й сам тиждень то-
му не знав. 
     Ну, уродженця Тального Петра (Пінху-
са) Весклярова – Діда Панаса нещодавно 
згадували. А таки актор, з півсотні ролей 
у доробку. Та що вдієш, заручник образу. 
Не те аби його не любив, але в задушев-
них розмовах, які „уважав”, ремствував 
інколи. Мовляв – режисери зразу серйоз-
ність втрачають, навіть на проби не за-
прошують: „Дід Панас? Так в мене ж сер-
йозне кіно, а не казка!” 
    Яків Костюковський – сценарист „Діама-
нтової руки”, „Кавказької полонянки” та 
інших гайдаївських шедеврів родом із Зо-
лотоноші.  
    Аж двоє наших земляків зіграли у „Сім-
надцяти миттєвостях весни”: з дореволю- 

Про кіноакторів-черкащан 
 

ролей, але не всі вони так точно співпа-
дали з особистістю актора. Розгледіти її в 
новачку, недавньому випускнику театра-
льного інституту, безпомилково змогли 
Володимир Басов і Леонід Биков. І Сергій 
Іванов назавжди зберіг вдячність до цих 
митців. 
    Цього актора студії художніх фільмів 
імені Олександра Довженка черкасці по 
праву можуть вважати своїм земляком: у 
Черкаському педагогічному інституті дов-
гий час працював його дідусь, професор 
М.А. Жовтобрюх, у Черкасах пройшли не 
одні канікули київського хлопчика. Тому з 
особливим почуттям завжди приїздить кі-
ноактор на Черкащину. Ось і цими днями 
відбулися творчі зустрічі із глядачами. 
Сергій Іванов розповів їм про свою робо-
ту над ролями, поділився творчими пла-
нами (а вони тепер пов’язані не тільки з 
кіно, але й літературною роботою). Тож 
будемо чекати нових зустрічей з Сергієм 
Івановим – на кіноекрані і сторінках жур-
налів». 

Борис ЮХНО. 

 
ційних Плюваків, потім Первомайського 
Черкаського району, Лаврентій Масоха. 
Це Шольц, мовчазний ординарець Мю-
ллера. А з Умані – Емілія Мільтон, дива-
кувата, але симпатична „шахістка” фрау 
Зауріх. 
    З Умані й Маргарита Гладунко: актриса 
переважно „других планів”, але у відомих 
стрічках „Тридцять три”, „Огарьова, 6” та 
інших (а загалом-то – що це за „другий 
план”?).  
    Ще один ну майже земляк Борислав 
Брундуков (тут би годилося згадати ре-
жисера Юрія Тупицького з Воронинець, 
але скоро у нього день народження, тож 
про Брондукова і Тупицького трохи зго-
дом) фактично не зіграв жодної головної 
ролі, то й що? 
    З Умані й Леонід Завальнюк. Не актор, 
композитор, але хіба можливий улюбле-
ний новорічний фільм „Чародії” без його 
хіта „Три белых коня”? О, тут вже друга лі- 

 
нія відкривається, „опосередковано при-
четні”. Наприклад, хто довго перебував 
на Черкащині і не з гастролями? Та той 
же маленький чародій Бриль, Михайло 
Свєтін. І знову – в Умані, служив там. А в 
Черкасах... 
    ...А в Черкасах мав рідню і школярем 
проводив канікули майбутній актор Сер-
гій Іванов. І це саме той, забутий факт, 
який потребує повернення в кіноісторію 
Черкас. Так що „наші й німці” – то не ли-
ше фрау Зауріх і Шольц, але й Кузнечик, 
а пізніше й сержант Цибуля. Тож три-
дцять років тому, третього квітня 1988-го, 
обласна газета „Черкаська правда” спові-
стила, що... 
    «У пам’яті багатьох кіно- і телеглядачів 
його ім’я асоціюється, насамперед, з дво-
ма героями – Ларіосиком з „Днів Турбі-
них” та Кузнечиком зі стрічки незабутньо-
го Леоніда Бикова «У бій ідуть одні „ста-
рики”». Звичайно, були потім ролі, багато 

 

Десять фактов о древнем Иерусалиме 
 

(Окончание. Начало на стр.1) 
 

    Туннели западной стены. Данные сооружения отыскали британские исследователи в 1867 г. В то время туннели Западной стены использовались как канализационные каналы. 
Британские первооткрыватели решили исследовать их, используя для этого простые деревянные двери в качестве плавсредств, веслами же послужили ветки деревьев. Их путеше-
ствие закончилось в подвалах монастыря сестер Сиона. Явившиеся среди ночи человеческие фигуры, измазанные в отходах, настолько сильно испугали монахинь, что они приняли 
решение замуровать проход, который вел под землю. Сейчас же путешествие по древним туннелям является одной из популярнейших экскурсионных программ в Иерусалиме. 
    Город Давида – самое библейское место. Один из фрагментов древнего Иерусалима – город Давида. Он часто упоминается в Библии в качестве района, где происходила зна-
чительная часть описываемых в ней событий. Пожалуй, наиболее известными библейскими рассказами являются история Батшевы (Вирсавии) и помазание Соломона. В целом же, 
практически половина книг Библии созданы именно в этом месте. Да и библейские рассказы об Иерусалиме тесно связаны с городом Давида. 
    Город Давида как археологический объект. Здесь постоянно ведутся серьезные археологические изыскания. Находок настолько много, что предыдущие исследования довольно 
быстро становятся неактуальными благодаря появлению новых раритетных находок. Интересно, что в раскопках этого удивительного места принимало участие рекордно большое 
количество экспедиций, в которых было занято множество видных учёных. За годы исследований здесь найдено множество артефактов, предоставивших ученым важнейшую исто-
рическую информацию. Однако, несмотря на столь активные изыскания, к настоящему времени исследована лишь четверть города Давида. Считается, что в толще грунта прячется 
в разы больше находок, чем обнаружено на данный момент.                                                                                                                                                                                                 Анна БОК. 
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    Пивоварение восходит к древним временам. Египет-
ские гробницы изображают картины пивоварения; в Ко-
дексе Хаммурапи, датируемом XVIII веком до н.э., упоми-
нается пиво. Древние греки научились варить пиво у 
египтян и привезли свой опыт и знания в Европу. 
    Древний Израиль, напротив, предпочитал пиву вино. 
Но после разрушения Иерусалимского Храма в 586 году 
до н.э., евреев изгнали в вавилонский плен, и там они пе-
реняли рецепт вавилонского пивоварения. В Талмуде за-
писаны четыре разных вида пива, сваренных из ячменя, 
фиников, инжира и закваски (Псахим 107а). Современное 
использование в пиве хмеля, растения, ягоды которого 
напоминают тутовник, также упоминаются в Талмуде, где 
отмечено, что хмель обладает медицинскими свойства-
ми, как консервант и антисептик (Авода Зара 31b). 
    Популярность пива у древних евреев доказывается 
тем, что пиво является приемлемым заменителем вина 
на церемонии Авдала, где происходит отделение Шабата 
от остальной недели. 
    В средние века Германия начала популяризировать 
пиво. По местному закону, евреям запрещалось потреб-
лять известный национальный напиток. Вплоть до 1800-х 
годов ничего не менялось, однако евреи подошли к пиво-
варению с другой стороны: они начали выращивать цве-
ток под названием „хмель”, и вскоре это растение стало 
ключевым ингредиентом в составе пива. 
    Германский закон „О чистоте пива” – Райнхайтсгебот, – 
изданный 23 апреля 1516 г., регламентировал производ-
ство пива из следующих ингредиентов: вода, ячмень, 
дрожжи и хмель. В итоге хмель стал пользоваться боль-
шим спросом, создавая хорошие возможности для разви-
тия бизнеса. В то время многие евреи были изгнаны из 
немецких городов. Поселившись в деревнях, они начали 
выращивать хмель и торговать хмелем, с каждым годом 
расширяя свои торговые возможности в этой области. К 
тому времени, когда нацисты пришли к власти в 1930-х 
годах, евреи контролировали около 70% важной хмеле-
вой отрасли производства пива в Германии. 
    Как ни странно, чистота немецкого пива была отмечена 
знаком, похожим на шестиконечную звезду Давида, хотя 
никак не связанным с Маген Давидом. 
    Согласно переписи польских евреев 1764 года, пример-
но 80% евреев, проживающих в сельских местностях, тор-
говали алкогольной продукцией, занимались дистилляци-
ей, продавали вино, водку, ликёры и пиво. Спрос на поль-
скую водку и пивная индустрия заметно выросли в 1500-х 
годах, поскольку землевладельцы уделяли больше земли 
под выращивание зерна, необходимого для изготовления 

Евреи и пиво 
нию, и основал компанию „Carlsberg Beer” („Пиво Карлс-
берг”), которая по сей день является крупнейшей пивова-
ренной компанией в мире. 
    Удивительно, что знаменитые красивые пивные кружки 
Германии – это тоже еврейское изобретение. Немцы тра-
диционно пили своё пиво из простых неказистых кружек. 
Но, начиная с 1800-х годов, еврейские предприниматели 
начали выпускать красивые декоративные кружки. Бренд 
одержал верх, и сегодня красивые пивные кружки – это, 
по сути, типичная немецкая художественная форма. 
    Когда волна немецких иммигрантов, в том числе евре-
ев, в ХIX веке нахлынула в Америку, она привнесла свой 
„пивной” вкус и своё ноу-хау лучшей немецкой технологии 
в производство пива в Америке. 
    Самый знаменитый бренд пива, основанный немецкой 
еврейской семьёй – пиво „Rheingold”. Его начал варить 
еврейский иммигрант по имени Самуэль Либерман в 
Бруклине в 1850 году. 
    Нынешний взрыв пивоваренного производства в Аме-
рике обеспечен большим числом еврейских производи-
телей, продающих пиво в фирменных магазинах. Некото-
рые из них подчеркнули в марках пива свои еврейские 
корни: пивоваренный завод „Шмальц” в Нью-Йорке про-
изводит пиво под названием „Messiah” (Мессия), „Manna” 
(Ман) и „Jewbilation” (Еврейская радость). 
    В самые древние времена, вероятно, Израиль не знал 
о существовании пива, но сегодня еврейское государство 
может похвастаться самыми передовыми технологиями 
производства пива. В Иерусалиме и Тель-Авиве ежегодно 
проходят фестивали пива с презентацией продуктов пи-
воварения самых высококачественных пивоварен. 
    Первой пивной компанией в современном Израиле 
была франко-израильская компания, больше известная, 
как Палестинская пивоварня, которая открылась в 1934 
году в израильском городе Ришон-ле-Цион. Компания вы-
пустила лёгкое светлое пиво и пивной напиток под назва-
нием Нешер (Нешер Мальт). В 1950 годы Ришон-ле-Цион 
стал домом для другой пивной компании Cabeer 
Breweries, которая изобрела светлое пиво в немецких то-
нах Goldstar (Золотая звезда). В 1968 году компания Мак-
каби начала производить чешское светлое пиво, которое 
вскоре стало израильским бестселлером. 
    Первая лицензированная микро пивоварня Dancing 
Camel (Танцующий верблюд) в 2006 году сделала потря-
сающее открытие, когда она стала выпускать пиво. Около 
современной пивоварни в Тель-Авиве были обнаружены 
следы древней пивоварни, которой насчитывалось около 5 
тысяч лет. Компания изучила еврейскую историю, создав 

христианских таверн продолжали тайно нанимать еврей-
ских технологов, благодаря чему сохранилось и польское 
пиво, и сам образ польских таверн до сей поры, спустя 
столетия. 
    Светлое пиво в колониальной Америке было довольно 
знаменитым напитком, который нередко варился для се-
мейного очага. В то время, когда загрязнялось водоснаб-
жение, пиво выполняло роль спасительного безопасного 
альтернативного напитка. В отличие от современного 
пива, некоторые из употребляемых в те годы сортов со-
держали меньший процент алкоголя, что подходило для 
регулярного потребления. 
    Похоже, что евреи в колониальные времена также при-
нимали участие в пивоварении. В книге „Евреи в колони-
альной Америке”, изданной в 2004 году, Оскар Рейс 
представляет читателю образ жизни семьи Иеѓуды Хей, 
еврея среднего класса, проживающего в Нью-Йорке, ко-
гда-то арендовавшего квартиру в доме Джона Джея. Се-
мья записывала ежемесячные расходы – 1,3 британских 
фунта на три бочки пива, – более чем достаточно, чтобы 
пить светлое пиво каждый день, когда пожелают. 
    В Германии, в конечном итоге, в 1868 году евреям раз-
решили делать и продавать пиво, и они быстро рефор-
мировали пивоваренную промышленность, улучшив про-
изводство пива и в Германии, и за её пределами. Берн-
хард Пурин, директор еврейского музея в Мюнхене, орга-
низовавший выставку „Еврейские пивоварни”, отмечает, 
что „евреи в Германии всегда отличались особой актив-
ностью в период модернизации и поэтому пришли в пи-
воваренный бизнес, когда остро ощущалась нужда в ре-
волюции, и здесь они добились больших успехов”. 
    Еврейские пивовары внедрили современную техноло-
гию производства пива. Одним из пионеров такого „дви-
жения” был еврейский барон Якоб фон Гирш, который 
представлял современное пивоварение на фабрике, про-
изводившей пиво недалеко от Мюнхена. 
    В течение многих лет местные жители возмущались 
его внедрениями и всячески препятствовали их реализа-
ции. Однако барон Гирш всё же открыл свою пивоварню 
„Planegg Castle” в 1836 году, став вскоре самым извест-
ным промышленным пивоваром Германии. 
    „Löwenbräu”, или „Львиная пивоварня”, одна из самых 
известных марок пива Германии, также была создана при 
активном внедрении идей еврейского предпринимателя 
Морица Гуггенхаймера, который одним из первых осознал 

спиртных напитков, и строили таверны и трактиры для их 
продажи. Многие из тех, кто управлял этими трактирами и 
тавернами, были евреями, причём хозяева питейных за-
ведений считались более трезвыми и ответственными, 
чем всё население в целом. 
    Еврейские хозяева пивных заведений были настолько 
повсеместны, что образ доброго еврейского трактирщика 
едва ли не укоренился в польской жизни. Один из приме-
ров – Янкель, хозяин таверны, мудрый и патриотически 
настроенный еврей, созданный польским поэтом Адамом 
Мицкевичем в его эпической поэме Пан Тадеуш. 
    Однако в 1800-х годах евреи начали оставлять пивное и 
ликёрное ремесло в Польше из-за выхода ряда новых ан-
тисемитских законов, но даже и тогда многие владельцы 

важность экспорта пива по железной дороге, и превратил 
небольшой пивоваренный заводик в крупнейший экспор-
тёр пива в Мюнхене. К началу Второй мировой войны, в 
итоге слияния с другой еврейской пивной компанией, 
„Львиная пивоварня” стала крупнейшим центром пивова-
рения в Германии. 
    (С приходом нацистов, компанию передали нееврейским 
владельцам, а её последний еврейский руководитель был 
отправлен в концентрационный лагерь). 
    Евреи Германии делились опытом и помогали распро-
странить новаторские идеи за пределы Германии. Еврей-
ский пивовар-любитель, по имени Дж. Якобсон, отправился 
в Мюнхен в 1840-х годах, чтобы разузнать о передовых 
технологиях пивоварения. Он вернулся на родину, в Да- 

уникальный вид пива на финиковом меду, внедрив техно-
логию еврейского пивоварения IV века, и десятки еврей-
ских пивоварен последовали ее примеру. 
    Сегодня Израиль – родной дом для 40 микропивова-
рен. Израильские пивовары изобрели пиво, не содержа-
щее глютен; выпустили первое в мире финиковое освет-
лённое пиво; создали особое пиво, которое отражает 
национальный дух еврейского государства, такое, как 
пиво с гранатовым вкусом для праздника Рош ѓа-Шана, 
или пиво со вкусом этрога. 
    „Мы стали призёрами многих наград благодаря нашему 
особенному пиву”, – объясняет эксперт пивной индустрии 
Израиля Ави Московиц. 

Иветта Альт Миллер. 

История бренда „Давидофф” 
 

    Этого человека современники называли продавцом хорошей жизни. Будучи сыном просто-
го табачного торговца, он сумел возвысить процесс курения до ранга искусства, постоянно 
исповедуя четыре главных принципа: гуманизм, элегантность, юмор и обольщение. И если до 
него люди даже не представляли, что один табак может быть аристократичнее другого, то он 
это сделал, показывая клиентам исключительно эстетическую сторону вопроса. Курение его 
сигар почти автоматически символизировало принадлежность к определённому кругу людей, 
в который вход для большинства обычных граждан был почти недоступен. Имя этого челове-
ка – Зино Давидофф. 
    Рождение Зиновия (Зуселе-Меер) Давыдова связывается с небольшим городком Новго-
род-Северским, располагавшемся в Черниговской губернии царской России. Произошло это 
11 марта 1906 г. в семье Гилеля Давыдова и Рашели Орловой. Очень скоро многодетная 
еврейская семья переехала в Киев, где старший Давыдов стал владельцем небольшого та-
бачного магазинчика. Но и здесь семья надолго не задержалась, выехав в 1911 г. в Швейца-
рию, где Гилель также начал заниматься продажей табачной продукции в Женеве. 
    С малых лет Зиновий помогал родителям, участвуя в экспериментах отца по смешиванию 
разных сортов табака. В дальнейшем это стало смыслом всей его жизни. Работа в родитель-
ской лавке продлилась до совершеннолетия Зиновия, после чего отец решил отправить сына 
учиться табачному делу в Латинскую Америку. Это оказалось не таким простым делом, как 
предполагалось. Дело в том, что у еврейского семейства были только паспорта граждан Рос-
сийской империи, которой к 1924 г. уже не существовало. Сам же Зино Давидофф (именно так 
на европейский манер он именовался всю оставшуюся жизнь) был обладателем только вре-
менного вида на жительство. Из-за этого молодому человеку удалось получить визу лишь в 
посольстве Аргентины, да и отец „расщедрился” лишь на билет в один конец. 
    В стране юноша пристроился в качестве разнорабочего на табачной фабрике, однако 
смышлёного парня приметили, и он перешёл в ранг закупщиков сырья. Из Аргентины Зино 
перебрался в Бразилию, а потом на Кубу, где некоторое время работал на плантациях таба-
ка, изучая особенности его выращивания, а также процесса производства сигар. 
    Существует легенда, что именно Зино Давидофф стал первым европейцем, выкурившим 
кубинскую сигару. Убедившись в качестве данного продукта, он решил привезти сигары своему 
отцу, однако сдерживающим фактором выступил лежавший между ними океан. Высокая влаж-
ность воздуха при перевозке могла полностью испортить продукцию, превратив её фактически 
в красиво упакованную солому. Тогда он придумал поместить сигары в деревянную коробку, 
оборудовав её гигрометром, позволявшим внутри контролировать влажность воздуха. Так не-
вольно им был изобретен хьюмидор – специальный ящик для сигар, в котором постоянно под-
держивается оптимальный уровень влажности. 
    Зино вернулся домой, наполненный новыми идеями. Первым делом он предложил отцу на- 

чать продавать не сигареты, а кубинские сигары. Однако Гилель осторожничал, не спеша 
принимать в долю собственного сына. Зино пришлось наниматься управляющим к другому 
торговцу. Спустя два года молодой предприниматель выкупил за двойную цену этот магазин. 
Помогла ему в этом удачная женитьба на Марте Меер, дочери преуспевающего торговца. 
Впоследствии девушка стала не только прекрасной женой, но и отличным компаньоном Зино. 
    Молодой бизнесмен был неистовым трудоголиком. Он изначально решил держать свой мага-
зин открытым для клиентов круглогодично, не объявляя выходных дней. Практически 12 часов 
магазин был открыт для клиентов, но и это был не предел. Зино готов был обслуживать покупа-
телей даже ночью. Но самым главным было даже не это, а то, что Давидофф моментально за-
поминал своих посетителей, а также предпочитаемые ими сорта табака. Для лучшей сохранно-
сти своего нежного товара он сделал у себя первый в Европе кондиционированный подвал. 
    Однако подлинного размаха дело Давидоффа получило с началом Второй мировой войны. 
Вовремя сориентировавшись, он оптом скупил все европейские запасы кубинских сигар, пере-
направив, таким образом, их продажу через свой магазин. Нейтральная Швейцария тогда стала 
прибежищем для состоятельных клиентов, причём, как с одной, так и с другой воюющей сторо-
ны. Зино сумел угодить всем с большой пользой для себя. 
    Ещё одна удачная идея посетила его в 1946 г. во время ужина в ресторане. Глядя на карту 
вин, он придумал идею, до этого некогда не встречавшуюся на практике. Давидофф отправился 
в торговый дом Grand Crusde Bordeaux, производивший дорогие вина „Шато”, и обратился с 
необычной просьбой. Он попросил разрешения давать названия своим сигарам, аналогичные 
названиям их лучших вин. Удивлённые владельцы согласились, даже не оговорив для себя 
никаких комиссионных. В итоге мир увидел целую линейку дорогих сигар с названиями, анало-
гичными лучшим винным маркам Франции. Покупатели откликнулись на эту идею, покупая, к 
примеру, вино Chateau Latour, и выкуривая одноименную сигару. Но у Зино были и другие сорта 
сигар, для которых табачный буккер разрабатывал он сам. Эта продукция предлагалась покупа-
телям под маркой „Davidoff”, причём, на каждой их пачке красовалась личная роспись Зино. 
    В 1970 г. бизнесмен, уступив просьбам своего друга Эрнста Шнайдера, продал ему магазин, 
став совладельцем своей же компании. Шнайдер отплатил Зино добром, сделав из него не 
просто удачливого торговца табаком, а мирового табачного магната. Конечно же, для этого по-
надобились средства и время. И то, и другое у Шнайдера были, так как он благодаря удачной 
женитьбе стал владельцем фирмы „Max Oettinger Company”. С этих пор все сигары и сигареты 
бренда „Давидофф” производились исключительно на предприятиях этой компании. 
    Кроме того, параллельно с табачными изделиями под данным брендом стали выпускаться 
спиртные напитки, очки, духи, небольшие изделия из кожи и другие аксессуары. На сегодняш-
ний день они выпускают множество качественной, но дорогой продукции для мужчин. 
    В 1990-х годах преуспевающий бизнесмен со скандалом закрыл свой завод на Кубе и пере-
нёс производство в Доминиканскую республику на соседний остров Гаити. С этого момента 
именно сигары доминиканского производства стали считаться лучшими в мире. 
    Ушёл из жизни Зино Давидофф 14 января 1994 года в своей квартире.  
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Как я провёл лето 
 

    Родители говорили частично по-русски, частично на 
непонятном языке. Потрясая перед папиным лицом 
авоськой гнилой картошки, мама спрашивала: 
  –  Что ты, поц ин тухес купил? 
  –  Что такое „поц ин тухес”? – встревал я. 
  –  Это... – „дорогой человек”, – слегка смутившись, от-
вечала мама. 
  –  Как Брежнев? 
  –  Ой, вей – она хваталась за сердце. – Кто тебе это 
сказал? 
  –  Папа. 
    Отец ухмылялся. 
  –  Чему ты ухмыляешься?.. Если этот шлемазал где-то 
скажет, то нам... 
  –  А что такое „шлемазал”? 
    Мама нервно гладила меня по волосам. 
  –  Это... – такой мальчик... 
  –  Толковый, – подсказывал папа. 
  –  Молчи, лучше посмотри, какой дрек ты принёс! 
    Авоська летела в раковину. 
  –  Что такое „дрек”, мама? 
  –  Он называет это картошкой!.. Что тут выберешь?! 
Гурништ! 
  –  Что такое „гурништ”? 
  –  Твой отец! 
    Я путался. 
  –   Мы будем кушать дрек? 
  –  Да, благодаря этому поц ин тухесу. 
  –  Брежневу? 
    Мама хваталась за голову. 
  –  Ой, готеню! Я сойду с ума! Если этот шлемазал... 
  –  Толковый мальчик! – подсказывал папа. 
  –  Если этот... толковый мальчик где-то брякнет... Ты 
понимаешь, что с нами сделает советская власть? 
    Папа понимал... Его любимой присказкой было: „Со-
ветская власть плюс электрификация всей страны!” Он 
говорил это, когда гас свет и тухли спички, глохла ма-
шина и трещал телевизор, перегорали пылесос и проб-
ки, когда стиральная машина била током, а посуда об 
пол. Сотню раз на день. 
  –  Что такое элек-три-фи-кация? – с трудом выговари-
вал я. 
  –  Лампочка Ильича, чтоб он был нам в гробу вечно 
живой! – отвечал папа. 
    Мне представлялся дедушка Ленин на табуретке, вкру- 

дя удмуртский сионист – женат на удмуртке. Хочешь 
быть удмуртским сионистом? 
    Конечно, я хотел. 
  –  Вот, – говорил Эдик, расправляя на коленях чуть по-
желтевшую газетёнку. – Сионоязычная, из самого Биро-
биджана. 
    Слово „Биробиджан” он произносил шёпотом. 
  –  Это иероглифы, – пояснял он, заметив, как округля-
лись мои глаза. 
  –  Что тут написано? – мой палец скользил по диковин-
ным строкам. 
  –  Не туда, балда?! Не знаешь, что у сионистов всё за-
дом наперёд? 
    Я вёл обратно – ясности не прибавлялось. 
  –  Ну? – вопрошал Эдик. 
  –  Вещь! – откликался я. 
    Вечером, кружа по комнате задним ходом, говорил 
папе: 
  –  Видишь, теперь я уже удмуртско-биробиджанский си-
онист. 
  –  Так-так, очень хорошо... 
    Папа смотрел хоккей. 
  –  Сегодня газету из Биробиджана читал. 
  –  Давай, давай, поднажми! 
  –  Вырасту, женюсь на удмуртке. 
  –  Молодец, Харламов!.. Что ты сказал?! 
    Эдик учил меня алфавиту. 
  –  Это „А”, это „Б”... „В” нету... Это „Г”, это „Д”... „Ж” тоже 
нету. 
  –  У сионистов нет „же”?! – таращился я. – Как же они 
пишут „ёжик”? 
  –  В Биробиджане нет ёжиков. 
    Буквы биробиджанские сионисты экономили. У них не 
оказалось половины гласных и мягкого знака, не говоря 
о твёрдом. Любимое мамино „ой, вей!” не писалось, хоть 
режь. 
  –  Маме это не понравится, – сокрушался я. 
  –  Зато смотри, как красиво на идиш получается „ком-
мунизм”! 
  –  Да! – любовался я построенным из иероглифов ев-
рейским коммунизмом – он красовался на заборе среди 
других не менее красивых надписей. 
  –  А электри-фи-кацию можешь? – спрашивал я, и Эдик 
старательно выводил заказ на дверях деревянного сор-
тира. Электрификация получалась корявой. Букв не хва-
тало. 
  –  Ильичу бы это не понравилось, – качал я головой. – 
Дорисуй лампочку. 

Еврейская майса 
 

    В самолёте он всю дорогу продремал. Когда подлетали 
к Тель-Авиву, вдруг открыл глаза, увидел сквозь иллюми-
натор синюю гладь и удивился: 
  –  Разве в Кишинёве есть море?  
  –  Есть, есть, – успокоил его внук. – Это искусственное 
море.  
  –  А, Братская ГЭС! – догадался дед и снова закрыл 
глаза.  
    Когда приземлялись, деда разбудил гром оркестра.  
  –  Чего это они? – удивился он.  
  –  Это тебя встречают, – объяснила ему дочь.  
    Дед растрогался.  
  –  Ещё не забыли! – он вспомнил сотни обысканных 
квартир, тысячи арестованных им врагов народа и гордо 
улыбнулся. – Хорошее не забывается!  
    Когда спустились с трапа, к деду подскочил репортёр 
телевидения.  
  –  Вы довольны, что вернулись на свою родину?  
  –  Я счастлив! – ответил дед, от умиления заплакал, 
рухнул на колени и стал целовать родную землю.  
    Этот эпизод отсняли и показывали по телевидению. 
Дед был счастлив и горд, вслушиваясь в слова „саба”, 
„оле хадаш”, „савланут”, и вздыхал, что уже окончатель-
но забыл молдавский язык.  
  –  А ты смотри Москву, – посоветовал ему внук и вклю-
чил русскую программу.  
    Шла передача „Время”. На экране показывали оче-
редь у израильского консульства на Ордынке.  
  –  Куда это они? – спросил дед.  
  –  Тоже в Кишинёв, – ответила дочь.  
  –  Кишинёв не резиновый! – заволновался дед. – Что, у 
них других городов нет? Свердловск или Якутск, напри-
мер? 
  –  Они торопятся в Кишинёв, чтобы не попасть в 
Якутск, – буркнул внук.  
    Дед ещё долго не мог успокоиться.  
  –  Сидели, сидели, а теперь – все ко мне в Кишинёв! 
Раньше надо было думать!..  
    С утра до вечера он дремал на балконе, наблюдал, 
прислушивался, снова дремал. Ничто не вызывало его 
подозрений: звучала русская речь, продавались русские 
газеты, из открытых окон гремело русское радио. 
  –  Румынов много, – сообщил дед, увидев толпу ара-
бов, – надо границу закрыть.  
  – Ты ещё на эту тему не высказывался! – буркнул внук.  
    Раздражали деда и вывески на иврите:  

чивающий в коридоре лампочку. 
  –  Он её закрутил? 
  –  Он закрутил нам бейцим! 
  –  Что такое „бейцим”, папа? 
  –  Это как мозг, только больнее. 
    Я терялся. 
  –  Мама, – докучал я матери, – это правда, что Ленин 
закрутил нам лампочку в мозг? 
  –  Ой, вей, Я этого не переживу! – она роняла пова-
рёшку. – Кто тебе сказал эту опасную глупость? 
  –  Папа. 
  –  Чему ты учишь ребёнка, придурок, мешигинер?! Ты 
хочешь гройсе цурес? 
  –  Что такое „гройсе цурес”, мама? 
  –  Это жить с таким поц ин тухесом! 
  –  Так ты живёшь с Брежневым? 
    Мама падала в обморок. Вопросы вели к ответам, от-
веты к вопросам. Родителей эта цикличность приводила 
в бешенство, меня заводила в угол. 
  –  Папа назвал мою учительницу — а штик некейве. 
Кто такая „а штик некейве”, мама? 
  –  Тётя. 
  –  Екатерина Семёновна моя тётя? 
    Из угла я почти не выходил, но и оттуда всё было 
слышно. 
  –  Что это за язык? – спрашивал я. 
  –  Еврейский, – тяжело вздохнув, отвечал папа. 
  –  Я хочу его знать. 
  –  Оно тебе надо? 
  –  Надо. 
  –  Оно тебе не надо!!! 
    Тогда я шёл к маме. Она жарила блинчики. 
  –  Как блинчики на еврейском? 
  –  Блинчикес. 
  –  А вареники? 
  –  Вареничкес. 
    Картошку я помнил. 
  –  А я знаю по-еврейски, — хвастался я своему другу 
Эдику. Он приезжал на каникулы к бабушке и гордо 
именовал себя полукровкой. 
  –  Моя мама русская, – объяснял он, – папа еврей, а дя- 

  –  Что вы, оглоеды, намалевали?! – подлетала к нам 
русская половина Эдика, баба Лиза. 
  –  Лампочку Ильича! – пояснял я. – Сейчас по-еврейски 
коммунизм дорисуем, будет понятней. 
    Вытянув нас хворостиной, баба Лиза проявила, как 
научно выразился Эдик, бытовой антисемитизм. Больше 
у неё коммунизма мы не строили. Каникулы кончились. 
Эдик уехал. Начался учебный год. За сочинение „Как я 
провёл лето” папу срочно вызвали в школу... 
  –  Занимался биробиджанским сионизмом?! – орал он, 
багровый, как рабоче-крестьянский стяг. — Строил по-
биробиджански советскую власть в туалете бабы Лизы?! 
Ты идиот?! 
  –  Шлемазл, – голосил я, – толковый! 
  –  Вот тебе жареный дрек с грибами! 
    Папа репрессировал меня ремнём, а мама, качая го-
ловой, всё вздыхала: 
  –  А мешигене мишпухе, мешигене цайтн! Сумасшед-
шее время!.. 

Михаил ЖВАНЕЦКИЙ. 
 

Здравствуй,  
город Кишинёв! 

 

    Семья Рисманов привезла с собой деда Мишу, бывше-
го чекиста, уже в маразме. Ехать в Израиль он бы никогда 
не согласился, ибо всю жизнь слово „сионист” использо-
вал как ругательство, а в последние годы, в минуты про-
светления, пугал им своих правнуков. Поэтому ему сказа-
ли, что семья переезжает из Ленинграда в Кишинёв: дед 
там родился, там производил первые обыски и аресты, 
отчего сохранил о городе самые тёплые воспоминания и 
мечтал в нём побывать перед смертью.  
    Маленький, сморщенный, дед был уже за пределами 
возраста, очень похож на пришельца, только не сверху, а 
снизу. 
  –  Дети, это уже Кишинёв? – приставал он ко всем в ше-
реметьевском аэропорту, а потом в Будапеште.  

  – Почему на русском пишут меньше, чем на молдав-
ском? 
  –  Это их республика, их язык, – втолковывала ему 
дочь. – Зачем им русский?  
  –  Как это зачем?! – возмутился дед. – Затем, что им 
разговаривал Ленин!.. Что, они об этом не знают?  
  –  Наверное, нет, – утихомиривала его дочь. 
  –  А, тогда понятно, – дед сменил гнев на милость. – Но 
ты им обязательно об этом расскажи – они сразу заго-
ворят.  
  –  Скоро все по-русски заговорят, – успокоил его внук. – 
Даже они, – внук указал на трёх эфиопских евреев, си-
девших на скамейке.  
  –  А это кто такие? – испуганно спросил дед.  
  –  Тоже молдаване.  
  –  Почему такие чёрные?  
  –  Жертвы Чернобыля, – нашёлся внук. – Прибыли на 
лечение.  
  –  Да, сюда теперь все едут! – произнёс дед с гордо-
стью за свой родной Кишинёв. – Не зря мы для вас ста-
рались!.. Нет пьяниц – вот вам результат антиалкоголь-
ного указа!.. Воспитательная работа на высоте – нигде 
не дерутся. Витрины переполнены – это плоды Продо-
вольственной программы… А вы всё ругаете КПСС, всё 
недовольны!.. Дед разволновался и стал выкрикивать 
лозунги:  
  –  Вот она, Советская власть плюс электрификация 
всей страны!.. Мы наш, мы новый мир построим!.. Пра-
вильным путем идёте, товарищи!..  
    От волнения всхлипнул: „Дожил я, дожил, на родной 
земле!”  
    Снова пал на колени и стал целовать кафельные 
плитки балкона. 

Александр КАНЕВСКИЙ. 
От редакции. За этот короткий рассказ Александру 
Каневскому были присуждены золотая медаль Кафки и 
звание „человек года” в Лондоне, поступило приглаше-
ние прочитать лекции в Кембридже и Оксфорде. Один 
из самых известных рассказов замечательного писате-
ля, ставший в своё время культовым среди Израиль-
ских репатриантов. 
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