

# ВМЕСТЕ ИНЭИНИЕМ



Ежемесячная газета Черкасского областного благотворительного  
еврейского фонда „Турбота поколiнь – Хэсэд Дорот“

Издаётся с декабря 2000 года.

Таммуз/Ав 5777 июль 2017

№7 (187)

## Ту бе-Ав: любить по-еврейски

Всем хорошо известно жизнелюбие израильтян. На смену грусти приходит радость и веселье. Это особенно отчетливо видно на примере двух важных дат еврейского месяца Ав, который в нынешнем году выпал на август (1 августа – Девятое Ава, 7 августа – Ту бе-Ав).

Только что отзвучали грустные элегии Девятого Ава, дня траура и поста, и ему на смену спустя всего шесть дней приходит праздник Ту бе-ав, 15 Ава.

Ту бе-Ав – еврейский праздник любви – хоть и не относится к праздникам официальным и не связан со строгими традициями, но имеет очень давнюю историю.

Пятнадцатое число месяца Ав помечено в еврейском календаре как праздничный день. Собственно, этой пометкой праздничные мероприятия и ограничиваются: никаких особых обычаев, ничего необыкновенного, обычный рабочий день, разве что молитва в синагогах несколько короче – из неё исключаются покаянные тексты. И это всё. А ведь когда-то „...не было в Израиле праздника прекраснее 15 Ава. Еврейские девушки выходили в сады в белых платьях, одолженных, по обычаю, друг у друга, чтобы никому не было стыдно из-за отсутствия красивой одежды. В садах они водили хоромы, и всякий, кто искал себе невесту, шёл туда“.

Праздник этот существовал с глубокой древности. Ещё до установления в Израиле царства, ещё до завоевания Иерусалима – уже тогда девушки, желающие выйти замуж, выходили танцевать в виноградники в окрестностях Храма в Шило. Праздник этот был очень важен. Дело в том, что в те времена каждое из колен Израиля жило на своей территории, и народ скорее походил на коалицию двенадцати „кантонов“, связанных между собой только общей религией и соглашениями о военной помощи в час опасности. При этом все колена следили за своим наделом земли, стараясь не дать представителям других колен осесть на своей территории. Один из желаемых результатов встречи – весёлая свадьба и счастливая жизнь.

Закон того времени разрешал девушкам, владевшим недвижимостью, выходить замуж только за представителя своего колена, чтобы земля не переходила во владение другого колена, и чтобы не было анклавов одного колена внутри другого. Всё это помогало сохранить этническую обособленность каждого колена, его обычаи и традиции, но одновременно не позволяло слиться народу Израиля в единое целое.

Местом встречи колен в то время был Храм в Шило, куда собирались все колена Израиля на установленные Торой праздники. Там старейшины колен обсуждали дела, там заключали договоры и принимали совместные решения. Собственно, именно Храм в Шило и встречи там объединяли колена в единый союз. Однако, союз на уровне руководства ещё не делает народ единым целым. Что бы ни думало руководство, народ объединяется в единое целое совсем не по постановлениям сверху. И даже общее прошлое не способно построить единый народ.

Пятнадцатое Ава – праздник, не установленный Торой, возникший сам по себе, как веселье по поводу сбора винограда – именно он дал народу возможность объединиться. В этот день парни и девушки из разных колен Израиля могли познакомиться друг с другом. И именно в этот день старейшины Израиля постановили отменить все ограничения на межколенные браки.

Все исторические события, связанные с днём 15 Ава, – это события, объединяющие народ Израиля. Отмена ограничений на межколенные браки положила начало длительному процессу интеграции евреев в единый народ. Ибо самое главное в национальном единстве – это межобщинные браки, дети от которых принадлежат не только одному колону.

В своё время благодаря традиции 15 Ава удалось также справиться с последствиями тяжёлой гражданской войны, в которой все колена объединились против колена Биньямина, постановив, что за грехи биньямитян „имя их следует стереть из-под неба“. Поставленную задачу колена, к сожалению, выполнили практически полностью: они уничтожили города Биньямина, всех девушек его забрали в плен и поклялись не выдавать своих дочерей за тех, кто выжил. Всё же, в конце концов, колена передумали, но, не желая прямо нарушить данную ими клятву, они вспомнили о празднике 15 Ава. Остаткам колена Биньямина было послано такое сообщение: „15 Ава, когда девушки выйдут на гуляния в виноградники Шило, приходите, крадите их и женитесь“ (понятно, что в те годы в виноградники выходили только те девицы, которые хотели быть украденными).

Другое историческое событие, связанное с 15 Ава, – это отмена пограничной стражи между двумя еврейскими государствами древности, Северным и Южным царствами. После распада царства Соломона первый царь Северного царства счёл необходимым установить на границе стражу с тем, чтобы евреи с Севера не ходили в праздники на Юг, в Иерусалимский Храм. Решение было чисто политическое, принятое из желания предотвратить религиозное влияние Южного царства на подданных Северного. На практике же оно вело к разделению народа. Но последующие цари Северного царства отменили это постановление, с тем, чтобы все могли пойти на праздники в Иерусалим, чтобы евреи оставались единым народом.

И всё же главная тема праздника Ту бе-Ав – любовь. Нет, не та, о которой охотно говорят политики, призвая любить всех и вся, а самая обычная любовь, когда парни и девушки из разных общин и разных политических лагерей встречаются, знакомятся, женятся и рожают детей. В этот день по традиции принято делать предложения руки и сердца и договариваться о свадьбе. Те же молодые люди, что ещё не готовы строить семейный очаг, просто делают подарки своим любимым, готовят для них сюрпризы и признаются в любви.

Меир ЛЕВИНОВ.

## Если Б-г – абсолютное добро, то кто создал зло?

Б-г создал всё, что существует, и в том числе зло. Как же Б-г, который есть абсолютное добро, мог создать зло? В качестве ответа приведу слова Рамхала (Раби Моше-Хаима Луццато) из его книги „Даат Твунот“ (симан 97). Он говорит, что зло – это „совершенно новая реальность, которую Вс-вышний пожелал создать, чтобы испытывать ею людей, чтобы дать им место для работы. И не было ничего подобного этой реальности или напоминающего её до того, как Вс-вышний её создал, потому что Вс-вышний – абсолютное добро и совершенство. А всё, что есть хорошего, хотя оно также впервые было создано, всё-таки связано со Вс-вышним, благословен Он. Но зло, наоборот, представляет собой нечто абсолютно противоположное Вс-вышнему, нечто, что даже в виде „намёка“ не существовало до того, как Вс-вышний его создал, как мы объяснили. Но в Своей беспредельной мощи Он может создать и то, что абсолютно Ему противоположно, чему нет никакой основы в Его свойствах, – ради Славы Своей, чтобы знали мы, что нет Его мощи никаких границ. И об этом сказано (Йешая 45, 7): „(Я) создаю свет и творю тьму, делаю мир и навожу бедствие (буквально: „творю зло“), Я, Г-сподь, свершаю всё это“. Однако Он, благословен Он, создал зло только для того, чтобы оно было уничтожено... Потому что в любом случае зло создано только для того, чтобы доставить значительно большее благо праведникам, дать им награду“.

Рамхаль говорит, что цель создания зла – дать праведникам награду за то, что они выбрали добро, потому что без зла у человека не было бы свободы выбора, и ему не над чем было работать.

Сказано в Торе, что при сотворении мира (Берешит 1, 31) „...увидел Б-г всё, что Он создал, и вот, хорошо весьма“. Объясняет Виленский Гаон в комментарии на книгу „Зогар“ (Итро 68, 2): есть добро несовершенное, небольшую часть которого составляет зло, а „хорошо весьма“ – это добро совершенное, абсолютное. Так, в сотворённом мире у зла есть своя роль, но стих сообщает нам: то, что кажется нам злом – на самом деле также добро.

рав Реувен КУКЛИН.

## День шоколада в „Тёплом доме“

Ежегодно 11 июля любители сладкого отмечают Всемирный день шоколада. День шоколада был придуман и впервые проведён французами в 1995 году. Есть мнение, что первыми научились делать шоколад ацтеки. Они называли его „пищей богов“. Испанские конкистадоры, которые впервые доставили его в Европу, окрестили лакомство „чёрным золотом“ и использовали для укрепления физических сил и выносливости. До 20 века потребление шоколада в Европе ограничивалось в основном аристократическими кругами, из-за дороговизны его изготовления. И только в начале 20-го века с появлением промышленного производства шоколадом смогли наслаждаться и люди, не относящиеся к аристократии.

В сам же День шоколада в разных странах проходят фестивали и другие мероприятия, посвященные этому сладкому продукту. Особенно интересно побывать в этот день на фабриках, заводах или в кондитерских, изготавливающих шоколад и его производные. Именно здесь всем желающим рассказывают, как и из чего готовится шоколад, проводят всевозможные конкурсы и дегустации, выставки произведений из шоколада и даже мастер-классы, на которых можно попробовать себя в роли шоколадщика – так называется человек, который производит шоколад и кондитерские изделия из него.

Вот в этот по-летнему солнечный и жаркий день участники программы „Волонтерский центр“, работающей при Черкасском благотворительном фонде „Хэсэд Дорот“, провели праздник шоколада в Черкасском детском реабилитационном центре „Тёплый дом“. В роли шоколадки выступила Анна Собко. Она рассказала много интересных фактов о пользе шоколада. Ребята узнали о фондю и прошли мастер-класс по его приготовлению, волонтеры подготовили для них витаминное угощение. А потом все вместе танцевали и веселились.

Ещё один обычный день в „Тёплом доме“ стал особенным благодаря неравнодушным людям нашего города, которых нет на фото, но мы очень благодарны им за помощь и содействие!

Ксения ЛОЗА, руководитель программы „Волонтерский центр“.



Национальный алейфбет

## Девятое Ава – день скорби, поста и надежды

Традиционно Девятое Ава считается днём национального траура (в 2017 году он выпадает на 1 августа). „Пять вещей произошло с нашими отцами в этот день: им было запрещено входить в страну; были разрушены Первый и Второй Храмы; была захвачена крепость Бейтар и перепалхан Иерусалим“.

Это день выделен чёрным цветом, и он, может быть, один из важнейших дней еврейского года, поэтому нам важно не просто проследить какие-то события, которые происходили в этот день в разные исторические периоды, а необходимо вникнуть во внутренний смысл этого дня для нас сегодня. День Девятого Ава в Торе прямо не упоминается, он установлен, вместе с тремя другими днями, пророками и мудрецами после разрушения Первого Храма.

Рамбам пишет, что есть четыре дня в году, когда мы должны поститься, вспоминать плохие события, которые происходили в эти дни, и думать о том, как исправить наши промахи. Самым тяжёлым из них является день Девятого Ава. Начиная с мудрецов Галахи, подчеркивается, что главным в эти дни является не то, что мы не едим и не пьём, потому что сам по себе пост является только фоном для того, чтобы мы были менее закованы в броню ощущения своей обесценности, достаточности. Когда человек сытно пообедал и одет в теплую шубу, он менее склонен к тому, чтобы анализировать свои поступки.

Что же происходило в день Девятого Ава? Считается, что самым первым эпизодом из произошедших Девятого Ава (который описан в Торе), является возвращение разведчиков, которых Моше-рабейну послал осмотреть страну Кнаан. Вернувшись, они дали неверную оценку увиденному. Народ, поверив им, начал роптать на Вс-вышнего и сомневаться в правильности исхода из Египта, оплакивая в ту ночь „свой горький жребий“. Это была ночь на Девятое Ава. Вс-вышний разгневался на евреев за их маловерие и бессмысленный плач и вынес приговор: „Вы плакали в эту ночь попусту – так будете плакать в эту ночь во всех поколениях ваших“.

В день Девятого Ава 587 года до н.э. вавилоняне разрушили Первый Храм. „Из-за чего был разрушен Первый Храм? Из-за того, что в нём были идолопоклонство, кровосмешение и кровопролитие“.

Девятого Ава 70-го года н.э. римляне разрушили Второй Храм. „Но из-за чего был разрушен Второй Храм, в котором учили Тору, исполняли заповеди и совершали добрые дела? Из-за того, что была в нём беспричинная ненависть. Знай, что ненависть без причины равна сильна трём преступлениям: идолопоклонству, кровосмешению и кровопролитию“.

В этот день пала крепость Бейтар – последний оплот участников восстания Бар-Кохбы. Падение Бейтара стало финалом катастрофического разрушения Страны Израиля. К этому добавился катастрофа духовная.

(Окончание на стр.2)

(Окончание. Начало на стр. 1)

Бейтар был одним из центров изучения Торы, одним из главных духовных источников, питавших всю Страну Израиля.

После подавления восстания Бар-Кохбы римляне перепахали Иерусалим, не оставив от города почти никаких следов. И, чтобы на этом месте ничего не росло, они посыпали землю солью. Евреям под страхом смертной казни запрещено было приближаться к этому месту. И только Девятого Ава разрешено было приходить к развалинам Храма. Потому что траурное настроение евреев, оплакивающих разрушенный Храм, было для римлян большим развлечением. Им доставляло большое удовольствие видеть горе евреев и слышать их стенания.

В скором времени на месте Иерусалима римляне построили новый город и назвали его „Элия Капитолина“.

С течением времени Девятого Ава стал днём скорби из-за многих новых бед, обрушившихся на еврейский народ. Вот перечень печальных событий случившихся на протяжении веков 9-го Ава:

- 2449 год (1313 до н.э.) Вс-вышний вынес приговор, согласно которому вышедшее из Египта поколение было обречено скитаться по пустыне 40 лет и умереть, так и не увидев Страны Израиля.

- 3338 года (422 г. до н.э.) вавилонским царем Навуходоносором был разрушен и сожжен Первый Храм, построенный Соломоном в 9-м веке до н.э.

- 3828 года (68 г. н.э.) римским военачальником (впоследствии императором) Титом Веспасианом был разрушен Второй

Храм, построенный в IV веке до н.э.

- предположительно в 3925 году (135 г. н.э.) пал последний оплот еврейских повстанцев, а вождь восстания Шимон Бар-Кохба (Бар-Кузива) был убит. По свидетельству римского историка Диона Кассия, в сражениях той войны погибло 580 тысяч евреев, были разрушены 50 укрепленных городов и 985 поселений; почти вся Иудея превратилась в выжженную пустыню.

- Девятого Ава, спустя несколько лет после поражения Бар-Кохбы (более точных сведений нет), римский правитель Турнус Руфус перепахал территорию Храма и его окрестностей. Захватчики запретили евреям жить в Иерусалиме. Всякому нарушившему запрет грозил смертная казнь. Иерусалим стал языческим городом под названием Элия Капитолина.

- Девятого Ава в 1095 году папа Урбан II объявил о начале первого крестового похода, в результате которого „воины Иисуса“ убили десятки тысяч евреев и уничтожили множество еврейских общин.

- Девятого Ава в 1146 году, во время второго крестового похода, были организованы погромы в еврейских общинах Германии и Франции.

- Девятого Ава в 1290 году началось изгнание евреев из Англии.

- На следующий день после девятого Ава в 1306 году был издан указ об изгнании евреев из Франции, причем всё своё иму-

щество они должны были оставить.

- Девятого Ава в 1348 году европейских евреев обвинили в организации одной из крупнейших в истории эпидемий чумы („Чёрной смерти“). Это обвинение привело к жестокой волне погромов и убийств.

- Девятого Ава в 1492 году король Испании Фердинанд II Арагонский и королева Изабелла I Кастильская издали указ об изгнании евреев из Испании.

- Девятого Ава в 1555 году евреи Рима переселены в первое в истории гетто.

- Девятого Ава в 1567 году были переселены в гетто остальные евреи Италии.

- Девятого Ава в 1648 году были вырезаны сотни тысяч евреев в Польше, Украине и Бессарабии во время войны Богдана Хмельницкого с Польшей.

- Девятого Ава в 1882 году в России начались погромы еврейских общин в пределах черты оседлости.

- Девятого Ава в 1914 году началась Первая мировая война.

- Девятого Ава в 1942 году началась депортация евреев из Варшавского гетто.

- Девятого Ава в 1942 году начал действовать лагерь смерти в Трешлинке.

Вместе с тем, наряду с горем, болью и скорбью, этот день, по мнению наших мудрецов, олицетворяет утешение и веру в будущее. Оптимизм – это одна из основ иудаизма и еврейского подхода к жизни. Изгнание – это начало возвращения, а раз-

## Национальный алейфбет

рушение – начало возрождения.

Этот оптимизм живет в еврейском народе в течение всей его непростой истории, со времен разрушения Второго Храма, когда раби Акива на его развалинах предсказал будущее возрождение и рассвет Иерусалима, народа и страны. Если исполнилось пророчество о разрушении Храма, то обязательно исполнится пророчество об освобождении города и народа. Так говорил великий мудрец. И в „Мегилат Эйха“, которое читают Девятого Ава, звучит не только скорбь и боль о разрушенном Иерусалиме и Храме, но и вера в лучшее будущее, надежда на то, что печаль сменится радостью.

После Девятого Ава месяц Ав получает новое имя – „Менахем Ав“, т.е. „Ав – утешитель“. Этим мы выражаем нашу непоколебимую уверенность на то, что осуществляются пророческие предсказания о том добре, которым Вс-вышний утешит народ Израиля.



## А вы знаете, что...

мощника супервайзера, а потом и главы отдела по контролю за качеством. Следующей и самой высокой ступенькой недавнего эмигранта, который был настолько же напорист и уверен в себе, насколько талантлив, стала должность директора фабрики. Гринфилд без тени смущения говорит, что всегда превосходил своих учителей.

Клиентами GGG Clothing были самые знаменитые люди страны. Сын Мартина рассказывает, что когда в 50-е годы отец шил костюм для Эйзенхауэра, он тайно подкладывал в карманы записки с предложениями по разрешению Суэцкого кризиса. Советов у него, конечно, никто не спрашивал, но Гринфилд был уверен, что может помочь, и не стеснялся высказывать своё мнение, пусть и в таком формате. В 1977 году он выкупил фабрику, переименовав её на Martin Greenfield Clothiers, и продолжил сотрудничать с дорогими магазинами дизайнерской одежды, в числе которых были Neiman Marcus, Barneys New York и Saks Fifth Avenue.

В 90-х годах легендарный портной снова вернулся в Белый дом – на этот раз одевать Билла Клинтона, который предупредил портного: если возникнет желание дать совет, можно больше не совать бумажки в карман, а отправлять факсы. Для Клинтона он сделал, в частности, тот самый костюм, в котором тот устраивал первый правительственный ужин, и в костюме из его же мастерской Обама встречался с королевой Великобритании. Дональд Трамп тоже успел оценить идеальное качество Martin Greenfield Clothiers. Правда, в его гардеробе у костюмов от Гринфилда есть серьёзный конкурент, Brioni.

У Гринфилда одевались Пол Ньюман, Майкл Блумберг, Эдди Кантор, Уолтер Кронкайт, Колин Пауэлл и многие официальные лица, а в учениках ходили Александр Джулиан, Айзек Мизрахи и Перри Эллис. Но не все клиенты Мартина любили публичность. В частности, он обшивал и известного мафиози Меира Лански – заказы отправлялись прямо в постоянный номер криминального авторитета в отеле Фонтенбло. „Он был чуть выше 150 см, и носил всегда тёмно-синие однобортные костюмы“, – вспоминает Мартин.

В новом тысячелетии Martin Greenfield Clothiers продолжает шить костюмы для опасных парней и теневых личностей – правда, экранных. В этих элегантных костюмах на экране появляются герои сериала Мартина Скорсезе „Подпольная империя“ и „Винил“, фильмов „Великий Гэтсби“, „Чёрная месса“ и многих других.

Ежегодно фабрика Martin Greenfield Clothiers производит не более 15 тысяч готовых двоек и троек, и по карману они не каждому – один костюм стоит \$2600-2700 долларов. Высокая цена определяется исключительным качеством, которое для Гринфилда остаётся единственным ориентиром в работе. „Я отказался идти на компромиссы. Мы должны использовать только самые лучшие материалы и техники. Мои костюмы кроются вручную из цельных кусков итальянской и английской ткани – шерсти и кашемира, мы пришиваем роговые пуговицы, также сделанные вручную. Чтобы добиться правильной формы пиджака, мы используем snow-таки ручной пресс и вручную пришиваем воротники, чтобы они идеально прилегали к шее. И только через мой труп в Martin Greenfield Clothiers будут сажать подкладку на клей“, – написал великий портной в своих мемуарах „Мера человека“, которые вышли в 2014 году.

Ганна РУДЕНКО.

## Портной гангстеров и президентов

„Две драные нацистские рубашки помогли еврею построить свою империю – у Б-га отличное чувство юмора“, – говорит о себе 88-летний портной Мартин Гринфилд. Научившись шить в Освенциме, он основал после войны в США швейную фабрику – да такую, что у него одевался гангстер Меир Лански, президенты Эйзенхауэр и Клинтон. Сейчас его костюмы в гардеробе Барака Обамы, Дональда Трампа и почти всех звёзд Голливуда.



Максимилиан Грюнфельд, который в конце 40-х станет Мартином Гринфилдом, родился 9 августа 1928 года в Закарпатье, в небольшом поселке Павлово. Это его дед построил там синагогу, где собирались десятки местных семей. Нацисты пришли в посёлок через два дня после Песаха и дали евреям день на сборы. Сначала

в вагонах для скота их отправили в Мукачево, оттуда сразу же повезли в Освенцим. За два месяца до окончания войны парень побывал ещё и узником Бухенвальда и на свободу шагнул уже из этих ворот. Но до того счастливого момента было ещё очень далеко.

Максимилиан и его семья – родители, бабушка с бабушкой, две сестры и брат – были в Аушвице второй день. Тогда ему, 14-летнему подростку, повезло дважды. Первый раз сразу по прибытии, когда доктор Менгеле отправил его вместе с отцом и младшей сестрой направо. Те, кому было сказано идти налево, сразу же отправлялись в газовые камеры. Во второй – когда отец быстро вскинул его руку в ответ на приказ нацистов отступить всем, у кого есть навыки в прикладных профессиях. „Он механик, очень опытный“, – кричал Грюнфельд-старший и этим спас сына жизнь. В отличие от отца, который был инженером-электромехаником, Максимилиан не знал о внезапно присвоенном ремесле ровным счётом ничего. Наверное, родитель думал, что они останутся с сыном в одной группе и тот обучит его всему на практике, но это были их последние минуты вместе. Когда охранники приблизились, парень побежал. „Вокруг был забор и солдаты. Куда мне было бежать? Я не мог сказать. Но побежал“, – напишет он в своих мемуарах много лет спустя. Его, конечно же, поймали – овчарка, которая догнала Максимилиана, отхватила кусок одежды, подросток лежал в крови, но не плакал. В качестве наказания его потащили в здание прачечной, а уже внутри помещения не пожалели дубинок.

По неизвестной причине парня оставили помогать стирать одежду нацистов и почему-то к механике так и не привлекли. Он быстро понял, что чем больше он будет работать, тем больше шансов будет выжить, и старался изо всех сил. Однажды, когда во время стирки Максимилиан тёр одну из рубашек особо усердно, он нечаянно её порвал. „Лицо солдата, который стоял рядом, побагровело. Я не помню, что он говорил, но я помню дубинку. Он избивал меня, пока не выступила кровь. Ему нужно было проучить

меня перед остальными, а когда он закончил, то скомкал рубашку и швырнул мне её в лицо. Для него это уже был мусор, но не для меня. Я её сохранил“, – вспоминал будущий владелец успешнейшей компании.

Вместе с ним в прачечной работал мужчина, который дал ему иголку и научил делать стежки, и Максимилиан быстро зашил дырку. Вскоре у парня появилась ещё одна рубашка, тоже рваная. Но для него это была не тряпка, а спасительный плащ – единственный в лагере он поддевал сорочки под полосатую робу. „В тот день, когда я впервые надел рубашку, я понял, что у одежды есть сила“, – вспоминал он позже. Эти залатанные рубашки придавали ему смелости и уверенности и каким-то непонятным образом защищали от надзирателей капо.

В день освобождения Бухенвальда, куда его перевезли зимой 1944-1945 годов, 16-летний парень в справедливости, а, может, и существовании Б-га сомневался. Встретив раввина, который в составе военной бригады приехал в лагерь, он обратился к нему с вопросом: „Не о себе спрашиваю, а о четырёхлетнем брате, которого, я знаю, сожгли. Где был Б-г? Ладно, может, я согрешил и заслужил здесь оказаться. Но у моего четырёхлетнего брата грехов не было, он просто не успел их совершить. Почему Б-г его не спас?“ Раввин сказал, что не готов ответить на этот вопрос.

В тот момент в нём было столько горечи и желания отплатить за боль, что хотелось крушить всё вокруг. После освобождения вместе с другом они первым делом отправились к жене мэра – мстить. Ещё во время войны, после очередной бомбёжки, в числе других 15 заключённых Максимилиана отправили к бургомистру отстраивать разрушенный дом. Разбирая завалы, парень наткнулся на клетку с кроликами и отнёс её супруге мэра. Та, увидев кроликов и клетку с крошками еды, пожаловалась солдатам СС, что Максимилиан съел весь корм (хотя он к нему и не притронулся), и его за это жестоко избили. Теперь пришло время взять реванш.

Грюнфельд прицелился в женщину, но выстрелить так и не смог. „Когда я увидел её и ребёнка, вдруг понял, что снова стал человеком, – вспоминал он. – Тогда, на следующий день после освобождения, я снова стал тем ребёнком, которого родители вырастили в вере в Б-га, с пониманием, что никого нельзя убивать“. Ещё одна смерть ему была не нужна и ничего не изменила бы, а вот Mercedes Benz, который стоял в гараже, был очень кстати, и парень, который и водить толком не умел, сел за руль.

Два года Максимилиан провёл в Европе, пытаясь разыскать семью, но безуспешно: как оказалось, отца убили за неделю до освобождения, а судьбу сестры установить так и не удалось. Но зато отыскались богатые родственники Максимилиана в США, и он перебрался в Америку, сменив имя на Мартин Гринфилд. Друг-эмигрант помог ему устроиться на швейную фабрику GGG Clothing в Бруклине.

Сначала Мартин подметал пол и разносил материалы, от ниток до тяжёлых рулонов с тканью, а потом расторопного парня приметил хозяин и решил обучить мастерству создания мужских костюмов. „Ты понимаешь, что такое швейный бизнес. У тебя хорошо получается. Я сделаю из тебя профессора по части костюмов“, – сказал начальник.

Уже вскоре Мартин из швейного цеха, где виртуозно сшивал детали потайными стежками, перешёл на должность по-

## Хоффман Великолепный

Этого человека судьба долго испытывала на прочность. Но он не отступил, не сдался, не сломался и добился всего, о чём мечтал – звёздных ролей, славы и благополучия.

Дастин Хоффман родился 8 августа 1937 года в Лос-Анджелесе в бедной еврейской семье. Второй ребёнок в семье Гарри и Лиллиан Хоффманов. Мать Лиллиан (урождённая Голд, 1909-1981) – джазовая пианистка. Отец – Гарри Хоффман (08.08.1907 – не раньше 1987), в период Великой депрессии сменивший несколько профессий. Родители эмигрировали из Киева в начале 20 века и страх, ввевшийся в кожу, был, пожалуй, единственным багажом, который они вывезли из России. «Мои родители были детьми эры экономической депрессии. Они постоянно твердили: „Ты ничего не понимаешь“, „Ты не знаешь цену доллару“, „Ты даже не подозреваешь, что мы пережили“».

Родители никогда не были особо религиозны. Скорее, как позже вспоминал Дастин Хоффман, они придерживались атеистических взглядов. В поздних интервью Дастин говорил, что жизнь его отца была схожей с биографией основного персонажа пьесы „Смерть коммивояжёра“ Уилли Ломана. Некоторое время он работал ассистентом художника-постановщика, декоратором и реквизитором в компании *Columbia Pictures*, безуспешно пробовал открыть собственный бизнес по производству мебельной фурнитуры, работал агентом по продаже мебели. Приходя домой после работы, Хоффман-старший рассказывал Дастину десяток историй из Голливуда, услышанных от коллег.

Интерес мальчика к актёрскому мастерству развивался и благодаря старшему брату Рональду, который был задействован в качестве статиста в классическом фильме Фрэнка Капры „Мистер Смит едет в Вашингтон“. После премьеры картины Рональда никуда не приглашали, и он решил попробовать себя в танцевальном искусстве. Из-за задатков старшего брата Дастин в детстве всегда чувствовал себя „нижестоящим“: „Я всегда был паршивой овцой в семье. Мой брат – напротив, блистал. Классический отличник“.

Но Дастин наперекор всему шёл к своей мечте – стать актёром, хотя природа наделила его далеко не актёрской внешностью. «В школе издевательствам одноклассников не было предела. Для них я был не просто „карликом“ или „коротышкой“, „человеческим обрубок“». Он вспоминал, как в детстве долго не мог заснуть, представляя себя дерущимся воином, получающим удар за ударом, падающим, но встающим вновь, чтобы продолжить борьбу. И побеждающим.

Он страдал дислексией (избирательное нарушение способности к овладению навыком чтения и письма при сохранении общей способности к обучению – ред.), ему было трудно учиться и вдобавок ко всему, как говорил Хоффман, у него была лучшая в школе коллекция прыщей на лице. Но, несмотря на это, на яростные протесты родителей, после школы он пошёл учиться в театральную студию, где все пытались ему объяснить, что он никогда и ни при каких обстоятельствах не попадёт в кино и на сцену.

Десять лет он мыкался без работы, жил впроголодь, стучался во все театральные двери, но они были наглухо закрыты перед этим странным, некрасивым, носатым коротышкой с типично, вернее, с карикатурной еврейской внешностью.

Он жаждал играть, жаждал сниматься, старался не потерять веры в свой талант и надежды на то, что когда-нибудь его заметят. Наконец, в 28 лет он сумел устроиться в театр, и это была „ставка больше чем жизнь“. И выиграл – за роль в спектакле Дастин Хоффман получил престижную театральную премию. Его заметили.

А в 1967 кинорежиссёр Майк Николс пригласил актёра на главную роль в фильме „Выпускник“. В 30 лет, когда большинство голливудских звёзд находятся уже в зените славы, он только начинал, и ему – взрослому мужчине – предстояло сыграть юношу, которому только что исполнилось 19. Впервые придя на пробы, Хоффман так нервничал и был так испуган, что его приняли за уборщика, а он со страху тут же начал протирать стёкла в кабинете продюсера.

На премьере фильма у Дастина от ужаса не переставая стучали зубы, но это звучал марш победителя. „Выпускник“ был номинирован на „Оскар“ в 6-ти номинациях и в том числе за лучшую мужскую роль. После триумфа в „Выпускнике“ у Дастина от предложений не было отбоя, но он не спешил, тщательно выбирая новую роль. Слишком долго он шёл к славе, слишком долго сидел без работы, чтобы позволить себе промахнуться.

И неожиданно для всех он, отвергающий один сценарий за другим, соглашается на второстепенную роль в первом американском фильме англичанина Джона Шлезингера „Полуночный ковбой“. Его герой озлобленный, больной, грязный, мелкий ворюшка с неприятным, измученным лицом по прозвищу „Крыса“. Хоффману все говорили, что эта роль опасна для его карьеры, но он заболел этой ролью, вжился в образ так, что заходился перед камерой в туберкулезном кашле до рвоты.

За роль в картине „Полуночный ковбой“ он вновь выдвигается на Оскара, но награда и в этот раз не нашла героя.

В 1979 году Хоффман снимается в одном из лучших своих фильмов „Крамер против Крамера“, и на этот раз успех был оглушительным. Этот удивительно добрый и человечный фильм рассказывает о двух людях, большом и маленьком, отце и сыне, которых бросила жена и мать, и они впервые остаются один на один друг с другом. Хоффман получает „Оскара“, а съёмочная группа вздохнула с облегчением, потому что, наконец, закончился этот кошмар под названием Дастин Хоффман. Актёры, которым выпала нелёгкая участь играть с ним, говорят об этом с содроганием. Он доводил до иступления всех. Дастин, вездливо влезая в каждую мелочь, учил режиссёра и оператора, как надо снимать, сценариста, как писать сценарий, а актёров, как надо играть. Он так вошёл в роль покинутого мужа, что во время съёмки жена, с которой он прожил 10 лет, не выдержала и подала на развод.

У каждого творческого человека свой метод, и победителей не судят. „Почему я должен кому-то уступать? Я и так отдал славу слишком много времени, сил, здоровья. И потом, место под солнцем должно принадлежать лучшим. А разве я не лучший?“, – отвечал актёр на все замечания съёмочной группы.

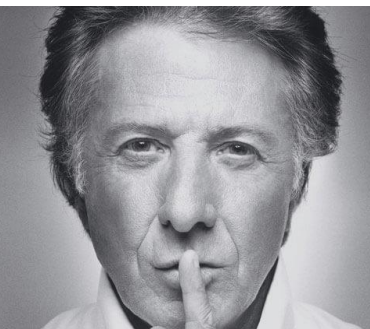
„Крамер против Крамера“ принёс актёру настоящую славу, и тут бы взять быка за рога, но Хоффман несколько лет отказывался сниматься. „Стать звездой – всё равно, что умереть, – говорил он, – тебя мумифицируют, и ты не можешь свободно двигаться“.

Следующим фильмом после „Крамера“ стала картина „Тутси“. И вновь бешеный успех и номинация на „Оскар“. Он долго готовился к этой роли, пытаясь понять, что же волнует женщин, читал любовные романы, от которых впадал в ступор, совершенно не понимая, от чего же так страдают и чего хотят героини.

Вот отрывок из интервью с актёром, опубликованного после премьеры: «Женщины, которые работали с нами над картиной, говорили мне, что никто не ведёт себя таким образом. И давали советы, как и что надо делать. К счастью, я их не слушал. Вот и получалось – дама делает мне

замечание: „Таким жестом поправлять волосы нельзя“ – а минуту спустя сама повторяет мой жест». И если в „Крамер против Крамера“ актёр доказал, что мужчина может быть лучшей матерью, то в „Тутси“ убедил, что мужчина может быть лучшей женщиной, чем сама женщина.

Актёр был вновь номинирован на „Оскар“, но премия досталась другому. Хоффман шутил, что ему не дали за эту роль „Оскара“ лишь только потому, что возник вопрос: в какой категории выдвигать Хоффмана – как „лучшего актёра“ или как „лучшую актрису“?



В 1988 году последовал новый триумф и вторая премия „Оскар“ за главную роль в фильме „Человек дождя“, в котором он сыграл персонажа больного аутизмом. Уникальная актерская работа Хоффмана в этой картине стала возможна благодаря

всё той же изматывающей подготовке к съёмке, общению с психиатрами, наблюдению за больными аутизмом и чтению медицинских книг. На съёмки фильма ушло 18 месяцев, огромный срок по голливудским меркам. Но Дастин только пожимал плечами, когда ему на это пеняли, и отвечал, что Сикстинскую капеллу расписывали 10 лет, и никому в голову не пришло торопить художника. И добавлял: „Если бы вам предстояла серьёзная операция, какого хирурга вы бы выбрали: противного зануду или весёлого рубаху-парня?“

В Голливуде никак не могли успокоиться, что на актёра с такой внешностью сыплются награды, поговаривая, что впервые золотая статуэтка выше ростом, чем её обладатель. Хоффман долго шёл к профессии и заработал славу наперекор всему, работа вошла в его кровь и плоть, она стала целью и смыслом жизни, и потому он так истово работает, и поэтому так бесится, когда кто-то относится к работе иначе.

Дастин и сам понимал, что у него трудный характер, и на вопрос журналиста: „С кем вы дружите?“, актёр честно отвечал: „А кто со мной будет дружить?“. И всё-таки Дастину повезло, после развода с первой женой, нашлась всё-таки смелая женщина, которая рискнула связать свою жизнь с таким непростым человеком. Она юрист и далека от мира кино. У них родилось четверо детей, и они, судя по всему, счастливы. «У нас очень сплочённая семья. Раньше, когда я отправлялся на съёмки, со мной ехали все. В нашем доме нет демократии. Потому что с детьми невозможно выиграть спор. Они умнее взрослых. Когда ты говоришь им „нет“, они спрашивают „почему?“, и ты теряешься. Поэтому в нашей семье нельзя спрашивать „почему?“. „Нет“, значит „нет“, это закон».

Хоффман снялся после „Человека дождя“ больше чем в 30 фильмах. Сейчас актёру 79 лет, его характер не стал легче, но он стал мудрее и, может быть, терпимее к близким. „Вполне вероятно, что я уже миновал пик своей актёрской карьеры. Это звучит страшновато, но меня это не пугает. Когда актёр умирает, в некрологах пишут: „Такой-то и такой-то, снялся в таких-то фильмах“. И это всё, что после него остаётся. Я говорю себе: „Не попадай в эту ловушку. Нет ничего важнее семьи и близких тебе людей“. Вездливый и дотошный во всём, пессимист со своеобразным чувством юмора, Хоффман уже заготовил себе эпитафию: „Я так и знал, что этим кончится“.

Юлия КОРОЛЬКОВА.



Шестнадцатого сентября 1889 года появилась на свет Адриана Мануэла Рамона „Мерседес“ Еллинек, в честь которой был назван автомобиль, производимый корпорацией „Даймлер“.

Её отец очень любил слово „мерседес“ (от латинского „merces“, „дары, милость“) и сделал его одним из имён своей дочери Адрианы. „Вы можете называть свои автомобили как угодно, – диктовал Еллинек свои условия самому Готтлибу Даймлеру, – но те машины, которыми торгую я, будут носить имя Mercedes!“ Хотя Еллинек перестал быть компаньоном Даймлера ещё до Первой мировой войны, автомобили Mercedes носят это гордое имя по сей день. Получилось так, что классический немецкий автомобиль, чью роскошную модель 770 особенно любили нацистские бонзы, был назван в честь внучки знаменитого венского раввина.

Адриана Мануэла Рамона Еллинек была третьим ребёнком и старшей дочерью в семье Эмиля Еллинека (1853-1918) и Рахели Гоггман-Ценроберт (1854-1893). Отец Эмиля, Адольф (Аарон), был известным равви-

## Еврейская звезда „Мерседеса“

ном, учёным в области иудаики и проповедником, заслужившим прозвище „Златоуст синагоги“. Еллинек много занимался изучением мидрашей, исследовал историю Каббалы.

У Адольфа Еллинека было три сына, двое из которых стали университетскими профессорами, а третий, видимо, обладавший слишком бурным темпераментом для научной карьеры, прославился в качестве дипломата и впоследствии – автомобильного промышленника. С середины 70-х годов 19 века он служил в качестве австрийского консула в разных городах Северной Африки. Там же он женился на алжирской еврейке Рахели Гоггман-Ценроберт, отец которой занимался поставками в Европу алжирского табака.

Несколько лет спустя семья переехала в Вену. Еллинек служил в страховой компании и вёл жизнь светского денди. В 1889 году у него родилась дочь Адриана, получившая дополнительное имя Мерседес („милосердие“ по-испански). Когда ребёнку было четыре года, мать умерла.

К середине 90-х годов овдовевший Еллинек с детьми переехал в Ниццу, где получил должность австрийского консула, но всё свободное время посвящал автомобильным гонкам. Еллинек увлекался входивши-

ми в моду автомобилями и, в качестве „приварка к жалованью“, довольно активно торговал ими среди европейских толстокумов, проводивших зиму на Французской Ривьере. Среди машин, которыми он торговал, была и продукция мало кому известной тогда фирмы Daimler Motoren Gesellschaft. Центральное производство компании тогда (как, впрочем, и сейчас) размещалось в Штутгарте, столице королевства Вюртемберг.

В 1900 году Еллинек и Вильгельм Даймлер договорились о производстве новой модели класса люкса, предназначенной для продаж исключительно в Ницце. Еллинек заказал 35 машин с революционным по тем временам двигателем в 35 лошадиных сил. Машину предполагалось продавать по цене 550 000 марок, что сегодня эквивалентно 3 млн. евро.

Новую модель по настоянию Еллинека назвали в честь его дочери „Мерседес“. Вскоре он сам изменил свою фамилию на Еллинек-Мерседес. Первым покупателем шикарного лимузина стал барон Анри де Ротшильд.

К концу первого десятилетия прошлого века Эмиль Еллинек отказался от автомобильного бизнеса, полностью сосредоточившись на дипломатической работе. Во

### А вы знаете, что...

время Первой мировой войны (где Австро-Венгрия и Франция оказались по разные линии фронта) Еллинек и его вторая жена были обвинены французскими властями в шпионаже в пользу неприятеля, их имущество было конфисковано.

Его дочь Мерседес жила в Вене и была известна двумя скандальными разводами. Она музицировала и обладала неплохим голосом, но отцовской любви к автомобилю она никогда не разделяла (своей машины у неё никогда не было). Мерседес скончалась от рака кости в 1929 году, а торговая марка, названная в её честь, процветает и сегодня.

Материал подготовил Роберт БЕРГ.



## Азохен вей!

Лингвисты-оптимисты утверждают, что уровень знания иврита среди евреев России (да и многих других стран) сильно повысился. Лингвисты – люди учёные, им и карты в руки. А вот насчёт знания идиша лингвисты высказываются редко. Очевидно, не для учёных занятий этот скромный язык, на котором говорили наши бабушки и дедушки. И много поколений их предков. Хотя, как правило, они знали иврит (в столь вызывающей в Израиле улыбку местечковой „ашкеназской“ форме), но всё же в быту – а быт ведь и есть вся жизнь! – мастерски пользовались языком идиш. Так, что их потомки, перешедшие на великий и могучий, разговаривая между собой, просто не могут обойтись без словечек и крылатых выражений на этом языке.

При этом интересно, что говоря на одном и том же русском языке, они, стоит им ввернуть что-нибудь на идиш, немедленно и автоматически употребляют эти слова на том диалекте, на котором говорил в родном местечке дед или бабка.

И кто говорит „вус“, скажет „цурес“ и „мишиге“, а кто скажет „вос“, употребит „цорес“ и „мешуге“. Хотя вообще-то, что цурес, что цорес: различия между ними не больше, чем между мишиге и мишуге... Словечки эти и выражения окрашивают весьма своеобразно речь русских евреев и придают ей некоторый колорит. Не стоит, наверное, от них отказываться. Но стоит их правильно понимать.

Чаще всего можно слышать такое выражение, как „азохн вей“. Сначала выясним, как оно переводится, а уж потом поговорим об употреблении. Хотя, и не разбираясь в этимологии, употребляют его обычно по делу. Собственно говоря, писать-то следует „АЗ ОХ-Н-ВЕЙ“, что дословно переводится: «Когда (хочется сказать) „ох!“ и „вей!“».

„Ох“, понятно, от хорошей жизни такого не скажешь, а „вей“ значит „горе“, пришедшее с нами, скорее всего, прямо с исторической родины, ибо все восточные народы выражают горестное настроение воплями и стонами: „Вай!“, „Ой-вой!“ и „Вай ме!“ (Сравните с еврейским: „Вей из мир!“ и „Ой-вей!“ обозначающими то же самое.) Но еврейский язык идиш отличается одним качеством: слова в нём многозначны и зачастую выражают совсем противоположные качества. Причём собеседник это прекрасно понимает. А посторонний, чаще всего – нет.

„Сынок, – говорит мама, – ты совсем не занимаешься. И ты надеешься сдать экзамены?“ „Азохн вей экзамены!“ – отвечает юный балбес, что не следует понимать, как ужас перед испытаниями, а совсем наоборот: „Тоже мне экзамены, мама! В гробу я их видел!“

А вот на вопрос: „Как дела?“ ответ: „Азохн вей!“ нужно понимать буквально: «Такие дела, что остается кряхтеть „ох“ и „вей“». И выражение: „А глик от им гетрофен“, что дословно значит: „Счастье ему привалило!“ в действительности имеет в виду такую беду, что не дай вам Б-г!

Но особенно в полноте и силе это свойство идиша раскрылось в широко употребляемом слове „шлимазл“. Пришло оно из иврита – „шейлем мазаль“ переводится как „полное счастье“, но стало обозначать человека, и такого, что если вам кто-нибудь скажет, что у Рабиновича зять – просто шлимазл, не спешите поздравлять Рабиновича, веселиться ему не с чего.

Лучшее научное определение шлимазла дал великий ученый Ибн-Эзра, объяснив его так: „Если ты начнешь заниматься изготовлением гробов, то люди перестанут умирать ныне. А если ты займешься изготовлением свечей, то солнце станет посреди ясного неба и будет стоять“. Теперь-то, надеюсь, вам ясно, кто такой шлимазл?

Зато слово „шикер“ имеет один смысл – „пьяный“. А „шикер де городской“ – так очень пьяный.

„Цорес (цурес) – „несчастье“, хоть с „о“, хоть с „у“; „шиксе“ – всегда женщина не еврейской национальности, и ничего обидного в нем нет: может быть, она – шведская королева, а может, жена турецкого султана. „Мишиге (мишуге)“ – они же „мишигенер“ и „мишугенер“ – всегда сумасшедшие, иногда в ласкательном смысле, а „цудрейтер“ – ненормальный. Пойти „ин дрерт“ – „сойти в могилу“. А вот с „урлом“ дело посложнее. В сущности „урл“ значит „необрезанный“ и имело презрительный оттенок. Теперь оно переосмыслено, обозначает нечто грубое и неотесанное. Но – главное – употребляется зачастую одним необрезанным в отношении другого и никак не связано с древним смыслом.

## Амэхайя или цимес мит компот

Да не обидится на нас читатель за неполноту, а также за то, что его дедушка произносил некоторые слова иначе. Что делать? Моя бабушка произносила их ТАК. Ручаюсь, что думали они при этом одинаково.

Все люди тем или иным способом выражают своё удовольствие или неудовольствие и т.д. Евреи в этом смысле не представляют исключения. И когда еврей хорошо, даже очень хорошо, он удовлетворенно произносит: „Амэхайя“. К примеру, вы удачно выдали дочку замуж, жених вам нравится, а женихова мама накрыла великолепный стол с гефилте фиш, цимесом, рубленой селёдкой, гусиной шейкой и прочими тончайшими блюдами еврейской кухни, а вы с вашим сватом – отцом зятя – хорошо и в меру выпили, тут остаётся откинуться на спинку стула и сказать с искренним чувством глубокого удовлетворения: „Ой, амэхайя!“

Корень слова – ивритский „мэхайе“, что означает „оживляет, делает живым“. На идиш же получилось „амэхайя“, и это даже лучше, чем „цукер зис!“ – „сладко, как сахар“ потому, что это последнее относится скорее к вкусовой сфере. Только надо помнить, что на идиш сладким, как сахар, может быть всё, включая рубленую селёдку. И это не значит, что она посыпана сахаром или полита мёдом, а всего лишь очень вкусна.

Впрочем, отличный вкус блюда может быть выражен и словом „цимес“, а в совершенно различных случаях – „цимес мит компот“. Собственно говоря, цимес – это сладкое блюдо из тушёной моркови с черносливом. Можете любить или не любить его, но знать, что он значит „цимес“ не в предметном, а в абстрактном смысле, нужно. Только помните, что и „цимес“, и „цукер зис“ могут выражать также качества девушки, и качество жизни в целом. „Ах, как я тогда жил! Цимес! Цимес мит компот!“ Очевидно с порносами (доходами – ред.) у человека было всё в порядке.

О красоте девушки (или парня) можно выразиться и „шейн ви голд!“ – „красив, как золото“. Правда, не всё то золото, что блестит...

О хорошей жизни говорить можно долго и разнообразно. Показывая превосходную степень хорошего, можно воскликнуть: „Аф мир гезукт!“ – „Про меня будь сказано!“ Вы видели человека, который себе пожелал бы плохого? Ну, а если уж так хорошо, что было бы эгоистичным желать этого только себе, прилично пожелать: „Аф алэ йидн гезукт!“ – „Чтоб всем евреям так было!“ Согласитесь, что так может желать лишь глубоко патриотичный народ! Можно ещё пожелать себе: „Азай юр аф мир!“ – „чтобы мне так было“ и „алэ вай едер тут“ – „чтоб так было каждый день“. Но поскольку существуют в жизни вещи не только приятные, то и они нашли отражение в языке идиш. „Как дела?“ „Аф алэ сойним гезукт! (Чтоб всем врагам так было!)“ (Вариант: „Азай юр аф алэ сойним!“).

Врагу же можно пожелать дырку в голове – „а лох ин коп!“ Скажем, при упоминании имени его: „Г-н N., а лох им ин коп! делал то-то и то-то“, ясно, что что-то очень нехорошее.

Есть ещё одно чудесное выражение на идиш, употребляемое зачастую бессмысленно. „Как дела?“ „Туг ой – туг ай! (Тог ой – тог ай!)“. Просто „туг“ (тог) значит „день“, а „ой“ и „ай“ – выражения интернациональные. Всё вместе значит: „День ой, день ай, так и живу, если это жизнь...“ В общем-то, жизнь человеческая не состоит из одних „ихес“ и „нахес“ (удовольствия – ред.), но ещё и из „цурес“ и „макес“ (дословно „цурес“ – „головная боль“, „макес“ можно перевести как „геморрой“ в переносном смысле – ред.). Словечко „ихес“ происходит от ивритского слова „ихус“, что можно перевести как „отношение“ или „связь“. На иврите „ихусин“ – родословная, генеалогия. Речь идёт даже не столько о буквальной родословной, сколько об истории связей еврейской семьи, её происхождении, её престиже. Ихес – это то, что в очень большой степени определяло

## Еврейские словечки

еврейскую жизнь. От него зависели такие вещи, как женитьба, профессия, положение в общине. И ещё даже в начале XX века, пока не разрушились семейные и общинные связи, большинство семей знало свой „ихес“.

## А ид и окрестности

Поскольку в разбираемом нами выражении „а“ есть не что иное, как неопределённый артикль единственного числа, то во множественном он употребляется не может по определению. К сожалению, среди пренебрегающих языком бабушек людей очень распространилась чудовищная форма „аиды“ с её производными типа „я много аидов видел“. Это всё равно, что сказать по-русски: „Я видел много одного русских“.

Во множественном числе это будет „идн“, а если точнее следовать правильному произношению – „йидн“. И потому, если один Гриша Рабинович – а ид, то тогда их (не только Рабиновича) много, следует говорить: „А сах идн“. Само собой, что тот, кто не а ид, тот – а гой. Надо сказать, что в слове этом нет ничего ни обидного, ни оскорбительного. (Не виноват же, в конце концов, человек, что он нееврей!)

Точно так же ничего обидного и во множественном числе от этого слова – „гойим“. Ничего предосудительного нет в еврейских названиях разных стран, народов и городов. Скажем, еврейская народная география делила всю Восточную Европу на две части, две страны: Пэйл и Литэ, т.е. Польшу (включая Украину и даже изрядную часть бывшей Австро-Венгрии) и Литву (с Белоруссией, Смоленской, Брянской и пр. областями). Столица одной – Варшэ, столица другой – Вилнэ, которую часто называли по-арамейски: „Иерушалаим д’Литэ“ – Литовский Иерусалим.

## А ид ис а ид

Откуда же пошло это, столь нам всем известное слово? Как известно, названия народов – (и евреи тут редкий случай, не исключение) – происходят или от имени, которое народ даёт себе сам, или от того слова, которым пользуются для его обозначения другие. К примеру, индейцы никогда не звали себя „индейцами“ (и даже не подозревали, что таковыми являются), китайцы не зовут себя „китайцами“, а немцы – „немцами“. Но так их называли другие, и это прижилось, по крайней мере, в иностранных языках. А евреев, сплошь проживающих в окружении носителей нееврейских языков, все зовут именно так, как выбрали для себя наши предки. Мне могут возразить: „ид“ – слово на идише, идиш – весьма заимствован из верхненемецкого, на котором „еврей“ звучит, как „юд“ („юде“), и с особо большой симпатией это слово никогда не произносилось. И я ни с каким из этих утверждений спорить не буду – они все правильные. Я только спрошу: а откуда в немецком языке это слово появилось? И как на иврите, исконном нашем языке, будет „еврей“? И ответу: „еһуди“, то есть „житель Иудеи“, которая как раз и есть „Еһуд“. У римлян, которые познакомились с евреями много раньше германцев, „Еһуд“ стал „Iudaea“ – „Иудеи“, маленькой, но беспокойной провинцией Римской империи. А будущая Германия – Прирейнские провинции – стали зачастую тем древнеримским Магаданом, куда иудейских повстанцев ссылали в массовом порядке. Из латинского „Iudaeus“ и получилось немецкое „юде“ и столь нам близкое „а ид“. Слово, так сказать, вернулось к законным владельцам.

Лев МИНЦ.

## Уважаемые подопечные Хэсэда!

Начиная с третьего квартала 2017 года, мы переходим на ежеквартальное оказание материальной помощи по программе „Банковская карта“, т.е. сумма помощи будет начисляться на карточки один раз в квартал и включать в себя трёхмесячную сумму помощи на питание и квартальную надбавку на медикаменты. Помощь будет выплачиваться во втором месяце квартала, т.е. в 2017 году это будут август и ноябрь.

В связи с этим, в очередной раз напоминаем, что до сих пор ещё не все сдали справки, в которых указаны диагнозы ваших заболеваний. И именно по этой причине этим людям до сих пор не начисляют на карточки надбавку для приобретения медикаментов. Задумайтесь об этом, сходите к своему участковому врачу и возьмите такую справку.

Вы знаете, что ежегодно, по требованию спонсоров, выделяющих средства на оказание помощи по всем программам, мы обновляем данные о ваших доходах. Для этого мы просим вас принести нам новые справки о ваших пенсиях, зарплатах и других выплатах, которые вы получаете. Все сроки предоставления справок о доходах в 2017 году уже прошли. Поэтому не обижайтесь, если с начала августа некоторые из вас не смогут получить от Хэсэда никакой помощи, т.к. до сих пор не соизволили обновить данные о своих доходах. Как показывает практика предыдущих лет, только эта мера (отказ в услугах) оказывает действенное воздействие на некоторых из вас. Только перестав получать помощь, эти люди срочно вспоминают о пенсионных справках и быстро приносят их в Хэсэд. Не доводите до таких ситуаций, постарайтесь сделать всё вовремя!



Социальные услуги для подопечных (жертв нацизма) Хэсэда предоставляются при поддержке гранта от „Конференции по материальным претензиям еврейского населения к правительству Германии“.

Газета „Вместе“. Учредитель – Черкасский областной благотворительный еврейский фонд „Турбота поколений – Хэсэд Дорот“.  
Редактор М. Тайбишлак. Компьютерная верстка – М. Тайбишлак, П. Тайбишлак.  
Свидетельство о регистрации ЧС №294 от 24 ноября 2000 г.  
Адрес редакции: 18015, Черкассы, ул. Б.Хмельницкого, 66.  
☎ (0472)37-70-79, 54-41-48; 54-43-11. e-mail: [ineinem20@gmail.com](mailto:ineinem20@gmail.com) <http://hesed-dorot.c.k.ua>  
Отпечатано в типографии г. Чернобай. Тираж 800 экз.  
Подписной индекс 90781.  
При перепечатке материалов ссылка на газету обязательна. Распространяется бесплатно.

Наши спонсоры: Еврейская Федерация большого МетроВеста, Нью-Джерси и Международная общественная организация Центр „Джойнт“.

Просьба обращаться с этим изданием аккуратно – в нём приведены слова Торы.