# ВМЕСТЕ ИНЭЙНЕМ

Ежемесячная газета Черкасского областного благотворительного еврейского фонда „Турбота поколінь – Хэсэд Дорот”

Издаётся с декабря 2000 года.

*Кислев/Тевет 5783 декабрь 2022* №12(252)

## О древнееврейской военщине

Римский историк Публий Корнелий Тацит в своём описании происхождения евреев, их обычаев и образа жизни сообщает: „Души погибших в бою или казнённых врагами они почитают бессмертными, отсюда их презрение к смерти”. Историк собирался „описать гибель знаменитого города” Иерусалима, а посему счёл необходимым „рассказать о его основании”, так же как и об истории еврейского народа. Тацит был далеко не единственным языческим автором, обратившим внимание на то, что евреи – отчаянные бойцы.

В качестве введения стоит сказать несколько далеко неочевидных вещей. Во-первых, „израильская военщина” уже давно превратилась в притчу во языцех: ещё один, на первый взгляд, необъяснимый феномен современного Израиля. Народ, 2000 лет не державший оружия в руках, в мгновение ока превратился в нацию кровожадных, вооружённых до зубов милитаристов и неоднократно давал прикурить полчищам арабов, которые на протяжении всей своей истории вообще мало чем занимались кроме войны. И каждая новая израильская война или серьёзная операция входит в учебники военных училищ в качестве примера. При этом израильский милитаризм воспринимается как явление современное, якобы не имеющее прецедентов в предыдущей еврейской истории. Как и некоторые другие стереотипы, связанные с современным Израилем и евреями, этот тоже неверен, как читатель и сам вскоре увидит. Во-вторых, когда заходит речь об иудаизме, обычно имеется в виду классический, раввинистический, иудаизм, который начал формироваться уже после разрушения Второго храма в 70 году н.э. Не стоит забывать, что Иерусалимский храм был разрушен из-за того, что евреи подняли восстание против Римской империи. Первый свод раввинистической литературы, Мишна, был опубликован около 200 года н.э., после ещё двух ожесточённых и фактически беспрецедентных еврейских восстаний против Рима. Процесс формирования раввинистического иудаизма происходил в условиях диаспоры и занял несколько сотен лет. Другими словами, это далеко не тот же иудаизм, которого придерживались Хасмонеи в конце II века до н.э. или евреи Кирении, Египта и Кипра в начале II века н.э.

А в-третьих, практически вся еврейская литература обсуждаемого периода была отвергнута раввинистическим иудаизмом и незнакома даже многим из сведущих в еврейской истории, не говоря уже о том, что евреи, как правило, не воспринимают всерьёз то, что писали о древнем иудаизме язычники вроде Тацита или Кассия Диона. Они, дескать, махровые антисемиты, и их мнение, по определению, враждебно к евреям. С тем, что греко-римские интеллектуалы евреев не сильно жаловали, я спорить не буду, однако это ни в коей мере не означает, что мы должны пренебрегать информацией, содержащейся в их трудах. И последнее, существует масса свидетельств в пользу того, что в период Второго храма многие евреи активно занимались миссионерской деятельностью или, как это обычно называют, „прозелитизмом”, то есть прикладывали усилия к тому, чтобы обратить язычников в иудаизм. И если три древних автора в один голос заявляют, что больше всего на войну против Рима евреев воодушевило древнее пророчество о том, что именно в это время из Иудеи выйдет человек, которому суждено править миром, то, возможно, стоит пересмотреть „слезливый” нарратив, согласно которому миролюбивые евреи были вынуждены восстать только потому, что римляне ущемляли их права. Иосиф Флавий рассказывает, что в начале восстания – пока римляне не прислали серьёзные воинские силы для его подавления – зелоты перебили весь римский гарнизон в Иерусалиме, оставив в живых лишь его командира Метилия, который „молил о пощаде и обещал стать евреем и даже совершить обрезание”.

Теперь я хотел бы сосредоточиться на древних свидетельствах о том, что в период с середины II века до н.э. по середину II века н.э. евреи были народом воинствующим. В соответствии с поздними книгами Еврейской Библии, после возвращения из Вавилона в последней трети VI века до н.э. евреи довольно долго мирно жили под властью сначала Персидской, а затем Птолемейской и Селевкидской империй, вплоть до 60-х годов II века до н.э. Однако уже в эти времена (и даже намного ранее) мы слышим о евреях, как о профессиональных солдатах. Так, первая община диаспоры, о которой нам немало известно, – это еврейский гарнизон, который находился на острове Элефантина на реке Нил в Верхнем Египте. По всей видимости, это еврейское поселение было основано в VII веке до н.э. фараоном Псамметихом I, или даже его отцом Нехо I, а затем просуществовало несколько сотен лет. Первые еврейские общины в Малой Азии (на территории современной Турции) были основаны в конце III века до н.э. по инициативе царя Антиоха III в качестве военизированных поселений, в целях обеспечения безопасности и стабильности в регионе. Однако в этих случаях мы говорим о наёмниках, а не о евреях, воюющих за свою независимость или в целях экспансии.

Переломный момент в отношении евреев к засилью чужеземцев наступил в эпоху Хасмонейских войн, спровоцированных гонениями на иудаизм в период правления селевкидского царя Антиоха IV Эпифана, в 60-х годах II века до н.э. Некоторые евреи предпочли пацифизм и мученическую смерть. А другие (как Хасмонейский клан, например) – с оружием в руках поднялись на борьбу за свободу иудаизма. Они одержали несколько блестящих побед над врагом и вскоре добились прекращения гонений. Одним из двух важнейших источников по истории этого периода является 1-я Книга Маккавеев, которая была написана в кругах Хасмонейского двора и по содержанию является пропагандистским произведением. Автор смакует батальные сцены и боевую доблесть Хасмонеев, которым, по его мнению, Б-г предначертал принести спасение Израилю. Примеров военных историй в этой книге много, но нам хватит одной, повествующей о том, как Йегуда Маккавей отправился в Северное Заиорданье ради избавления тамошних евреев от нападок их соседей-язычников. Как известно, аппетит приходит во время еды, и Хасмонеи решили продолжить войну даже после того, как был издан царский указ об отмене религиозных гонений. В 40-х годах II века до н.э. они добились государственной независимости, а затем развернули мощную кампанию, направленную на территориальную экспансию, сопровождаемую иудаизацией завоёванных племён.

Хасмонейский первосвященник Йоханан Гиркан (134-105 гг. до н.э.) захватил расположенную к северу от Иудеи Самарию и разрушил самаритянский храм на горе Геризим (скорее всего, с целью массовой иудаизации самаритян). Затем он повернул на юг, захватил Идумею (в этот период так назывался юг Иудеи) и обратил идумейское население в иудаизм. Его сын Аристобул I, правивший всего один год и провозгласивший себя царём, завоевал Галилею, а также обратил обитавшее там племя арабов-итуреев в иудаизм. Брат Аристобула, царь Александр Яннай (104-76 гг. до н.э.), был, пожалуй, наиболее колоритной фигурой во всей истории Хасмонейской династии. Этот первосвященник провёл намного больше времени в полевых условиях, нежели в Храме.

Иосиф Флавий, гордившийся своим хасмонейским происхождением, подытоживает период правления Янная следующим образом: „Около этого же времени иудеи успели овладеть целым рядом сирийских, идумейских и иникийских городов, а именно приморскими городами: Башнею Стратоновою, Аполлонией, Яффо, Явне, Ашдодом, Газой, Антедоном, Рафиахом, Ринокорурой; на суше, вблизи границ Идумеи – Адорой, Марешой и вообще всей Идумеей, Самарией, горами Кармель и Тавор, Скифополем (т.е. Бейт-Шеаном), Гадарой, Гавланитидой (т.е. Голанскими высотами), Селевкией, Гавалой, моавитскими городами – Хешбоном, Медвой, Лемвой, Оронаимом, Агалаином, Фоной, Цоаром, ущельем Киликийским, и Пеллой (этот город они разрушили до основания, т.к. жители не согласились принять иудейские обычаи) и другими главнейшими сирийскими городами, которые они уничтожали дотла”.

Параллельно событиям в Иудее, или, вернее уже будет сказать: в „Великом Израиле”, евреи диаспоры тоже не спали. Один из первосвященников, оставшихся без работы из-за прихода Хасмонеев к власти (или его сын), основал еврейскую колонию в Египте и заручился поддержкой Птолемеев. Птолемеи поощряли еврейскую иммиграцию в Египет и пользовались услугами евреев, переселившихся туда. Хочу отметить, что в обсуждаемый период сыновья вышеупомянутого еврейского первосвященника дослужились до командования всей армией Клеопатры III. Когда та, опьянённая победами над своим сыном Птолемеем IX, подумывала о захвате территорий Александра Янная, главнокомандующий её армией по имени Хананья строго предупредил её, что подобный шаг „превратит всех нас, то есть евреев, в твоих врагов”. Клеопатра отказалась от своей бредовой идеи.

В 60-х годах I века до н.э. Иудея постепенно попала в сферу интересов Римской республики. В этот момент Хасмонеи разделились: партия Гиркана II (которой, по сути, „рулил” отец будущего царя Ирода Антипатр) пошла на сотрудничество с римлянами, а другая, возглавляемая Аристобулом II, выбрала путь конфронтации. Аристобул и его сыновья долго сопротивлялись Риму, но, в конце концов, все до одного погибли в этом неравном поединке. Однако не стоит полагать, что Антипатр и Ирод были пацифистами – они завоевали доверие римлян в основном за счёт военной поддержки, обеспечиваемой ими различным римским олигархам.

Про Ирода, который пришёл к власти над Иудеей именно потому, что Марк Антоний и Октавиан прекрасно знали его бойцовский потенциал, публикуется, как минимум, по книге в год. После прихода к власти и жестокого подавления последних очагов хасмонейского сопротивления, Ирод правил евреями мирно. При этом он не прекращал воевать с соседями-набатеями. Так, например, после того, как набатеи напали на Иудею после постигшего её землетрясения, Ирод пошёл на войну с Аравией и нанёс набатеям сокрушительный удар. Уничтожив более 10 тысяч врагов, он сломил их мощь до такой степени, что они официально признали его своим покровителем. Если верить Флавию (который не сильно жаловал этого царя), то телесная сила Ирода равнялась силе его ума. Он всегда был первым в охоте, в первую очередь благодаря своему искусству верховой езды. Был случай, когда за один день он подстрелил 40 диких зверей – ведь Иудея изобиловала кабанами, оленями и дикими ослами. И в борьбе не было ему равных. *(Окончание на стр.2)*

В преддверие любого праздника у участников программы „Волонтёрский центр”, работающей при Черкасском областном благотворительном еврейском фонде „Хэсэд Дорот”, всегда больше работы, но больше и вдохновения. Ведь праздник – это не только подарки и визиты, это и прекрасный повод для встреч, бесед и творческих мастер-классов.

Один из таких мастер-классов, состоялся 14 декабря в „Дневном центре” Черкасского благотворительного фонда „Хэсэд Дорот”. Его мы приурочили к предстоящему празднику света – Хануке. Участники мастер-класса своими руками под руководством Тани Турбановой делали ханукальные свечи.

В дни праздника Ханука для исполнения заповедей праздника мы будем зажигать свечи вместе с евреями всего мира. И пусть сегодня в Украине свечи используются в основном как источник света, но мы верим, что уже скоро наступит время, когда мы будем зажигать свечи только на наших праздниках, а также для уюта и романтики.

Фоторепортаж можно посмотреть на сайте ЧОБЕФ „Хэсэд Дорот” hesed-dorot.ck.ua.

**Виола Скорикова**,
координатор „Волонтёрского центра” ЧОБЕФ „Хэсэд Дорот”.

## „Єрусалим мій золотий”

Так называется новый музыкальный проект вокальной студии „Нешама”, который девушки представили членам еврейской общины на праздник Ханука 2022.

Уже стало традицией для нашего коллектива каждый год готовить для черкасских евреев ханукальное музыкальное поздравление. В этом году, несмотря на все трудности и сложившиеся обстоятельства, мы тоже приготовили такой музыкальный подарок.

Когда меня спрашивают: „Зачем ты это делаешь?”. Или говорят: „Это сейчас никому не нужно”. Я отвечаю: „Наша цель – не просто выжить, а пронести через мрак и тьму лучик света, сохранить и передать следующим поколениям еврейскую традицию, приобщить их к еврейской песне, показать собственным примером, что жизнь всегда побеждает, дарить людям радость и надежду. Именно поэтому мы продолжаем работать для вас”.

Чем же порадовать общину в этом сложном 2022 году? Какая песня может воодушевить, внушить веру в лучшее, объединить и дать надежду?

Я пересмотрела много песен из нашего богатого репертуара. Здесь есть песни, которые или очень давно не исполнялись и уже забыты, или исполнялись один – два раза и не были записаны, а значит не остались в памяти слушателей. И вот пришла идея восстановить и обновить прекрасную еврейскую песню, которую мы пели совсем другим составом и очень – очень давно. Это вечно живая и актуальная песня об Иерусалиме.

Она известна во всём мире, но поют её только на иврите и русском языках. Перевода слов этой песни на украинский язык ни у кого и никогда не было. Для адаптированного перевода текста песни на украинский язык мы пригласили Тамилу Абрамовну Шапиро. Это одна из старейших членов черкасской еврейской общины, организатор первого еврейского детского сада в городе, бывший директор еврейской воскресной школы. Тамила Абрамовна и сейчас очень активна в клубных программах Черкасского областного благотворительного еврейского фонда „Хэсэд Дорот” и никогда не отказывает нам в помощи. К процессу перевода подключилась и участница ансамбля „Нешама” Ирина Олексенко. Совместное творчество, несколько месяцев работы, и вот результат – красивый текст на украинском языке, который легко читается, хорошо выговаривается, ложится на музыку и совпадает с музыкальным сопровождением.

Следующий этап работы был ещё сложнее. Нужно было разучить мелодию по голосам, выстроить по ритму и тембру, что называется „впеть” её. И, конечно, сделать звуковую дорожку и видеоряд, чтобы сохранить эту песню для нашей общины на будущее.

В этом году просто в экстремальных условиях холодного, не отапливаемого помещениия, участницы ансамбля записали песню, которая, я уверена, принесёт вам радость и хорошее настроение.

Мы благодарны Федерации еврейских общин МетроВест (штат Нью-Джерси, США) за их поддержку, в том числе и финансовую, нашей вокальной студии „Нешама”, которая позволила нам сделать этот видео-клип.

Клип выложен на сайте Хэсэда hesed-dorot.ck.ua.

**Галина МЕДВЕДЕВА,** руководитель вокальной студии „Нешама”.

# О древнееврейской военщине

(Окончание. Начало на стр.1)

Во время состязаний многие были поражены точностью, с какой он бросает дротик, и постоянством, с каким его стрелы находят цель. В придачу к телесным и умственным достоинствам он был ещё и баловнем удачи: ведь на его долю выпало очень мало поражений, да и те, которые были, произошли не по его вине, но из-за опрометчивости его воинов или вследствие измены.

Не стоит забывать, что немалая часть монументальных строений Ирода – это крепости, такие как Кипрос, Гиркания, Иродион и, разумеется, Масада. Если абстрагироваться от современных идеологем и мифов, то в Масаде больше всего воодушевляют шикарные дворцы, баня, система водоснабжения и гигантские склады для оружия и продовольствия, возведённые там Иродом.

Следует также упомянуть членов кумранской секты, которых некоторые исследователи рассматривают как пацифистов, добровольно изолировавших себя от общества и не преследовавших никаких политических целей. Однако эти сектанты, верившие в то, что только они являются „сынами света", а все остальные – „сыны тьмы", грезили (и писали) об эсхатологической войне, в которой они будут воевать против этих последних и из которой выйдут победителями и властелинами мира. Не случайно некоторые произведения, обнаруженные среди кумранских свитков, были впоследствии найдены также и в зелотской Масаде.

Итак, в 66 г. часть евреев решила сбросить с себя иго римского владычества, и началось так называемое „Великое восстание против Рима". На самом деле это восстание было настолько же гражданской войной, насколько оно было войной против Римской империи. Уже в самом его начале в одной из стычек повстанцы сумели уничтожить более легиона римских солдат и захватить аквилу (штандарт легиона). После такой победы даже умеренные среди евреев, изначально не желавшие идти на вооружённый конфликт с Римом, поверили, что Всемогущий благоволит к повстанцам. И не стоит забывать, что у восстания была важная религиозная составляющая.

Разумеется, римляне подавили иудейское восстание. Удивительно, как разумным людям вообще пришло в голову, что они в состоянии противостоять мощи Рима, и пойти на войну против этой сверхдержавы. Но для того, чтобы осознать масштабы иудейского восстания и серьёзность, с которой к нему отнеслись римляне, достаточно упомянуть, что война длилась с 66-го по 74 год и что в осаде Иерусалима принимали участие пять римских легионов.

В результате евреи понесли катастрофические потери, лишились центра своего богослужения и Святого города. Страна была разрушена, многие тысячи людей проданы в рабство, и на всех евреев империи наложен унизительный налог fiscus iudaicus – вместо того, чтобы платить полшекеля на содержание Иерусалимского храма, теперь они должны были платить деньги на строительство храма Юпитера Капитолийского в Риме.

Однако тяжёлое поражение в первой войне против Рима не помешало евреям Северной Африки спустя 40 лет поднять ещё одно ожесточённое восстание, так называемое восстание диаспоры. Началось оно в 115 г. в Киренее (совр. Ливия), а затем перекинулось в Египет.

Современные учёные считают, что целью этого восстания, имевшего ярко выраженный мессианский характер, было искоренение „язычества" и освобождение Святой земли из-под ига наиболее ненавистных язычников – римлян. Как и у предыдущего восстания, его финал был трагичным для еврейских общин, участвовавших в конфликте: гигантские еврейские общины Кирении, Египта и Кипра были стёрты с лица земли. Ещё один папирус, найденный в Египте, свидетельствует о том, что в течение 80-ти лет после подавления восстания диаспоры египтяне праздновали день победы над евреями.

Но даже после этого поражения евреи не собирались сложить оружие. В 132 г. началось третье еврейское восстание против Рима – так называемое восстание Бар-Кохбы. Об этом восстании, как и о предыдущем (в отличие от Великого восстания), мы располагаем лишь скудными историческими источниками, однако современные археологи обнаружили в пещерах ущелий Иудейской пустыни письма, написанные или продиктованные самим предводителем восстания Шимоном Бен-Кусбой, а также архивные документы его сподвижников, предметы их обихода и их скелеты. О причинах этого восстания учёные до сих пор спорят.

Рассказывают, что авторитетнейший мудрец того периода рабби Акива считал Бар-Кохбу мессией. Современные учёные считают, что у восстания Бар-Кохбы была очень широкая база, которая также включала и раввинистических мудрецов. Что там было на самом деле, возможно, мы никогда не узнаем. Однако мы знаем, что после подавления этого восстания, оставшиеся в живых мудрецы постепенно приняли позицию сосуществования с окружающим миром в целом и с Римской империей в частности. Они отказались от воинствующего мессианизма и грандиозных политических амбиций. Их позиция прекрасно проиллюстрирована следующей раввинистической историей, видимо не случайно приписываемой рабби Йоханану Бен-Закаю: «Если у тебя в руке саженец и тебе скажут: „Пришёл Мессия" – сначала посади своё дерево, а затем пойди ему навстречу». Как известно, Бен-Закай отказался воевать с римлянами во время осады Иерусалима, бежал из осаждённого города и добровольно сдался в плен. Отказ от воинствующего радикализма и переход на позиции, схожие с процитированной выше, позволили евреям консолидироваться и выжить. И тогда, и на протяжении почти 2000 последующих лет существования в диаспоре. А то, что современный израильский милитаризм превратился в притчу во языцех, только лишний раз свидетельствует о многочисленных параллелях между иудаизмом периода Второго храма и положением дел в современном Государстве Израиль. Однако исследование этих параллелей – дело непростое и трудоёмкое, и вряд ли один учёный будет в состоянии его предпринять.

**Михаил ТУВАЛЬ.**

# Я – русский композитор, еврей по национальности

Великий композитор, музыкальный гений, автор мелодий к многочисленным, ставшими любимыми зрителями кинолентам, народный артист не только по официальному званию, но и по сути – это Вениамин Ефимович Баснер.

Будущий маэстро увидел свет 1 января 1925 года в Ярославле. Его родители были евреями, которые переселились из Двинска после начала военных событий 1914 года. Семейство общалось на идиш, а юного Венечку с раннего возраста родители воспитывали в еврейском духе. Огромное влияние на него оказал дедушка по линии матери Хирш Гредитор. Именно от него мальчик впервые услышал еврейские народные песни, которые напевались во время работы портного. Сохранилось уникальное фото, на котором трёхлетний Венечка держит игрушечную скрипку. По воспоминаниям мамы Розы, малыш увидел её в магазинной витрине и стоял там до тех пор, пока ему не купили скрипку.

Уже в детские годы Вениамин понял, что только музыка способна открыть ему мир. Учился игре на скрипке в музыкальной школе, продолжил профильное образование в Ярославском музыкальном училище. По его окончании Вениамина пригласили солистом в местную филармонию, однако Вторая мировая война скорректировала планы. Баснера в 18 лет призвали в армию. В артиллерийском училище Костромы мог бы стать офицером. Но волей случая начальник училища услышал игру Вениамина на скрипке и приказал отправить его в музыкальный взвод. Там он занимался аранжировкой популярных пьес, песен, принимал участие в концертах как дирижёр. В свободное же время ремонтировал повреждённые музыкальные инструменты.

Демобилизовался в 1944. Новым этапом его жизни стала учёба в консерватории им. Римского-Корсакова в Ленинграде. Через пять лет, закончив учебное заведение, начал трудиться оркестровым музыкантом, часто солируя на скрипке, а уже в 1955 стал членом Союза композиторов Советского Союза.

Музыкальное искусство гармонично вошло в жизнь молодого человека, открыв ему истинное счастье творчества. Он много писал. Широкой публике известны его мелодии к опереттам, кинокартинам, военным песням. Своего рода визитной карточкой Баснера стала композиция „С чего начинается Родина?", сочинённая для многосерийного телефильма „Щит и меч". Искусствоведы считали, что эта песня в исполнении Марка Бернеса получила огромную популярность, прежде всего, благодаря музыке тогда ещё молодого композитора. Его последующие творения „На безымянной высоте", романс из телефильма „Дни Турбиных", „Берёзовый сок", „На всю оставшуюся жизнь" стали поистине народными произведениями, любимыми многими людьми.

Задушевность музыки трогала сердца слушателей, позволяла соприкоснуться с настоящей искренностью, душевной щедростью, добрыми чувствами. В творчестве Баснера нет сиюминутного. Он умел отыскивать вечные темы, в которых звучали возвышенные гражданские и нравственные мотивы, ощущалось величие человеческого духа. В творчестве мастера много песен, посвящённых военным событиям. Это не случайно.

Ведь именно во время Великой Отечественной проявлялись настоящие чувства: сострадание, жертвенность, беззаветный героизм. Композитор умел личностное возвысить до всенародного. К примеру, в скрипичной сонате Четвёртого квартета, которая создавалась в пору страданий от личных утрат, есть и одиночество конкретного человека, и большое общее горе людей. Часто это единение достигалось введением в крупные произведения мелодий собственных, уже ставших популярными песен, как это произошло в Пятом квартете Второй симфонии.

Безупречность стиля, драматическое и комическое, искренность, сложная полифония – это черты творчества Баснера. Но превыше всего – вдохновенное лирическое начало, являющееся самым мощным свойством его музыки.

Произведения композитора становились популярными практически сразу же после первого исполнения. В качестве примера можно привести песню „Берёзовый сок", премьера которой состоялась в Германии, где в то время находился контингент советских войск. В одной из частей Баснер давал свой авторский концерт. После последних аккордов „Березового сока" в зале воцарилась исключительная тишина, после которой раздался буквально шквал аплодисментов. Песню исполняли ещё несколько раз, пока сидящие в зале люди не выучили её наизусть.

По мнению композитора, в музыке должен присутствовать электрический заряд в виде события или личности, которые зажигают и вдохновляют автора. Непременным требованием является также искренность, которая присутствует во всех творениях мастера.

На становление Баснера-композитора громадное влияние оказало творчество Дмитрия Шостаковича. Ещё, будучи 13-летним подростком, Вениамин услышал Пятую симфонию мастера, который стал его кумиром. Уже после консерватории Баснер лично познакомился с гениальным композитором. Их отношения позднее перешли в крепкую дружбу. Это касалось как творчества, так и обыденной жизни. Чуткие музыканты ценили музыку друг друга. Оба восхищались композициями австрийского композитора Г. Малера, вдохновлялись еврейским музыкальным фольклором.

Что касается личной жизни Баснера, то его первой женой была Нина Каплан, которую он встретил в 1947 и сразу же влюбился в неё. В семье появились на свет две очаровательные девочки – Ольга и Елена. Второй супругой мастера была композитор Людмила Сухорукова. Третья спутница жизни Айсла Губайдулина подарила Вениамину Ефимовичу ещё одну прелестную дочку Авиталь (Анну).

У композитора были младшие братья Марк и Герман, которые стали учёными с кандидатскими степенями. Первый избрал математику, а второй – медицину.

Вениамин Ефимович Баснер называл себя русским композитором, евреем по национальности. Традиции своего народа он чтил на протяжении всей своей жизни. В 1994 реализовал лелеемую длительное время мечту – создал в Санкт-Петербурге еврейский театр, который был назван „Симха" („Радость"). Сам маэстро на премьерном показе мюзикла „Еврейское счастье" играл на скрипке.

Жизнь этого талантливого человека, оставившего заметный след в музыкальном искусстве, завершилась 3 сентября 1996 г. в Репино под Санкт-Петербургом. Последнее пристанище он нашёл в Комаровском некрополе, где похоронено много известных людей.

**Эдуард БЛОКЧЕЙН.**

# Пост Десятого Тевета

Месяц Тевет – десятый месяц в году, начиная с Нисана. Его название, как и названия других месяцев, привезено из Вавилона возвратившимися оттуда изгнанниками.

Пост 10 Тевета – один из четырёх постов, установленных в память о разрушении Храма, наряду с Постом Гедальи, Семнадцатым Тамуза и Девятым Ава.

Десятого Тевета вавилонский царь Навуходоносор начал осаду Иерусалима, 17-го Тамуза его солдаты проломили городскую стену, а тремя неделями позже, 9-го Ава, наступила трагическая развязка событий: был подожжён Храм. Помимо этого, пост 10-го Тевета установлен в память о несчастьях, которые постигли еврейский народ 8-го, 9-го и 10-го Тевета.

Восьмого Тевета был завершён перевод Торы на греческий язык по указу царя Птолемея, который получил название Септуагинта (лат. „перевод семидесяти"). Этот день считается столь же несчастным для Израиля, как и день, когда был сделан золотой телец.

В еврейской традиции это событие описывается следующим образом. Птолемей II – правитель эллинистического Египта, искал возможность оспорить божественное происхождение Торы и природу её законов. Для этого он призвал 72 еврейских мудреца и приказал им перевести Тору на греческий язык. Если бы Птолемея действительно интересовала Тора, он заявил бы о своём желании заранее и предоставил бы мудрецам возможность совещаться между собой и создать коллективный перевод. Но Птолемей поместил каждого мудреца в отдельное помещение, чтобы они не могли общаться друг с другом. Видимо, его целью было получение разных толкований Торы, ведь в греческой традиции (и в выросшей из неё европейской, современной нам традиции) считалось (и до сих пор считается), что разночтения в переводе вызваны несовершенством источника. Но после окончания работы оказалось, что все 72 перевода идентичны. Даже в тех местах, где мудрецы решили изменить при переводе прямой смысл Писания, они действовали совершенно единодушно. Появление этих переводов позволило многим народам мира ознакомиться с Торой. Тем не менее, еврейские мудрецы понимали, что перевод не может сравниваться с оригиналом, что может стать причиной искажённых толкований Святой Книги.

Девятого Тевета умерли Эзра и Нехемия, которые вели за собой Израиль во время возвращения из вавилонского плена.

Десятого Тевета началась осада Иерусалима царём Навуходоносором, завершившаяся гибелью города и Храма.

Пророки того времени постановили, что этот день будет днём молитвы и поста для будущих поколений. В еврейской традиции события исторического плана практически всегда трактуются, как имеющие духовную, мистическую или религиозную предпосылку. Вот какое объяснение осаде Иерусалима и разрушению Храма дано в Книге Царей. Когда евреи пришли в Израиль, Б-г поставил им одно основное условие: „Соблюдайте же все Мои постановления и все Мои законы, исполняйте их, дабы не исторгла вас земля, в которую Я веду вас, чтобы вы жили в ней" (Ваикра, 20). Из двадцати одного поколения евреев, живших в Израиле до разрушения Первого Храма, лишь некоторые соблюдали Б-жественные законы и заповеди. Как простой народ, так и священнослужители переняли обычаи языческих народов, живших рядом с ними, и наполнили страну идолами, поклонялись культовым деревьям и изваяниям. Чтобы вернуть народ к Торе, Б-г послал ему пророков, но и пророки взывали к сынам Израиля напрасно… „Пока не разгневался Г-сподь на Свой народ так, что уже не было исцеления" (Диврей Гаямим II, 36). Иначе говоря, пост 10 Тевета стал наказанием за отступление от Б-жественных установлений. Поэтому 10 Тевета – это день воспоминаний о разрушенном Храме, день, когда принято вспоминать величие и красоту Иерусалима.

Но скорбь всё же не является основным содержанием этого дня. 10 Тевета – это ещё и день, когда нужно стремиться исправить свои поступки, чтобы евреи смогли стать свидетелями возрождения города „вскоре, в наши дни!".

В этом месяце произошло ещё одно несчастье. Первого Тевета царь Иудеи Йехония был отправлен вавилонянами в изгнание вместе со всеми иерусалимскими ремесленниками, а также лучшими людьми города, его защитниками и мудрецами.

Двадцать третьего Тевета 5272 года от сотворения мира (1512 год по европейскому летосчислению) были ограблены и высланы из страны евреи Португалии. Многие из них подверглись страшным пыткам и были убиты. Это был как бы второй акт страшной трагедии – изгнания евреев из Испании. Теперь весь Пиренейский полуостров был для них закрыт.

Следует отметить, что кроме последних дней Хануки, в Тевете нет ни одного радостного дня.

После создания государства Израиль 10-е Тевета получило ещё один смысл. Главный раввинат Израиля постановил, что этот день будет Днём всеобщего Поминовения – Днём памяти жертв Катастрофы, дата гибели которых неизвестна, и тех, по кому прочитать поминальную молитву некому. Поэтому во время молитв на протяжении 10-го Тевета принято зажигать поминальную свечу и произносить Поминальную молитву.

В 2023 году пост 10 Тевета выпадает на 3 января.

# Одиссея Якоба Розенфельда

120 лет назад в австрийской семье родился мальчик, которому было суждено стать героем китайской революции. Нередко бывает, что не человек выбирает жизненный путь, а время избирает человека для великих дел и открывает перед ним те горизонты, которые не виделись ему даже во сне. Именно так и произошло в случае с героем нашего повествования Якобом Розенфельдом.

Он родился 11 января 1903 года во Львове. Отцом ребёнка был офицер австро-венгерской армии. В 1910 г. семья Розенфельдов переехала в Вёллерсдорф в Нижней Австрии, где его мать унаследовала сельскохозяйственную ферму. Якоб учился в школе в Винер Нойштадте, в 50 км к югу от Вены. К слову, этот промышленный городок впоследствии сильно пострадал от бомбёжек во время Второй мировой войны (почти 88 % его зданий было разрушено, в том числе и школа Якоба).

В 1921 г. юноша приступил к изучению медицины, отдавая сначала предпочтение урологии, а в 1928-м, после окончания медицинской школы Венского университета, получил диплом доктора и начал специализироваться в области гинекологии. За несколько лет Якоб добился известности и признания. Его кабинет, располагавшийся в центре австрийской столицы, всегда был полон ожидавшими своей очереди посетительницами. Успешная врачебная практика не поглотила, однако, молодого специалиста всецело. Он не оставался в стороне от бурлящей политической жизни в стране. Врач вступил в ряды социал-демократической партии Австрии, исповедовал либеральные ценности, принимая участие в митингах и прочих акциях, и даже несколько раз попадал за решётку. Причиной арестов становилось публично выражавшееся неприятие идей национал-социализма.

После аншлюса Австрии Якоб Розенфельд пытался бежать из Вены, но был схвачен солдатами из местного гестапо. Оказался в концлагере Дахау, а потом в Бухенвальде. Там он втайне лечил заключённых, охранники отбили ему почку. На этом рассказ о его жизни мог бы и закончиться, но механизм массового уничтожения евреев тогда ещё не начал работать на полную мощность. В 1939-м врача выпустили на свободу при условии, что он покинет рейх в течение двух недель. Для этого требовалось, однако, подтверждение готовности некоего государства принять выезжавшего и свидетельство об оплате расходов по переезду. Но куда мог направиться еврей из оккупированной нацистами Европы? В Палестине у англичан действовали запреты „Белой книги", в Америке – суровые иммиграционные квоты. Практически единственной реальной возможностью было сесть на пароход и поплыть навстречу неизвестности в далёкий Шанхай. Выделенный там властями „район для лиц, не имеющих гражданства", стал пристанищем для примерно 25 000 еврейских беженцев из Германии, Австрии, Чехословакии, Венгрии, Румынии, Польши, Литвы. Генеральный консул Китайской Республики в Австрии Хэ Фэншань выдал несколько тысяч виз на въезд в свою страну евреям, пожелавшим туда перебраться. Он скончался в США в 1997 г., так и не узнав о судьбах тех, кого спас. И лишь в 2001-м этот дипломат был признан Праведником народов мира и назван „китайским Шиндлером". А ещё из истории известно, что в 1942 г. в занятый японцами Шанхай с особой миссией направили нацистского полковника Йозефа Мейсингера. Целью его поездки являлась попытка побуждения дальневосточных союзников приступить к „окончательному решению еврейского вопроса" по европейскому образцу. Однако общий план по данной теме между сторонами так и не был выработан.

15 ноября 1942 г. японское военное командование под давлением Германии приняло решение о создании в Китае еврейского гетто. Было объявлено, что прибывшие в Шанхай после 1937 г. иностранцы обязаны проживать в „отведённой для беженцев части города", куда им предписывалось переехать в установленный срок. Вынужденным переселенцам отвели самый бедный и перенаселённый район. Местные еврейские семьи и американские еврейские благотворительные организации помогали людям без гражданства с жильём, пищей и одеждой. Оккупационные японские власти постепенно усиливали ограничения для беженцев, однако гетто не было обнесено стеной, а проживавшие в нём китайцы в другие места оттуда не переселялись. В итоге Китай спас больше евреев, чем Канада, Австралия, Новая Зеландия и Индия вместе взятые. „Шанхай" в анналах Холокоста стал синонимом слова „спасение".

В шанхайском гетто в те годы проживали многие известные люди, в частности Михаэль Блюменталь – директор Еврейского музея в Берлине, а в 1977–1979 годах – министр финансов США. А что же Якоб Розенфельд? Освоившись на новом месте, он сумел довольно быстро возобновить свою врачебную практику. А на дальнейшую его судьбу во многом повлияло знакомство с Сун Цинлин, вдовой Сунь Ятсена, китайского революционера, основателя партии Гоминьдан, одного из наиболее почитаемых в Китае политических деятелей, именовавшегося „отцом нации". Эта незапланированная встреча (о, его величество случай!) состоялась в местном кафе „Фиакр". Розенфельд, впечатлённый непродолжительной, но содержательной беседой, уже насмотревшись до этого на страдания китайцев во время японской оккупации, решил в 1941 г. вступить в ряды Новой четвёртой армии Мао Цзэдуна. А все последующие события в его жизни обросли легендами в духе китайского коммунистического эпоса – полуфантастическими сказами о молодом полевом враче на передовой, отважно спасавшем раненых и возвращавшем к жизни тех, кого, казалось бы, уже невозможно было исцелить. В любом случае можно утверждать, что доктор Розенфельд, кроме всего прочего, много сил отдал тому, чтобы местные жители переняли европейский подход к вопросам личной гигиены, а китайские медики освоили методы врачевания, на основе которых практиковал австрийский врач.

Розенфельд поднялся в Китае выше других иностранцев. Возведённый в генеральский чин и получивший новое имя „генерал Ло", он оказался в элите ЦК КПК и сблизился с Лю Шаоци и Чэнь И, впоследствии ставшими, соответственно, председателем и министром иностранных дел КНР. С самим же председателем Мао Розенфельд никогда не был близок, хотя его и назначили военным советником Мао Цзэдуна. Последней военной должностью, которую занимал генерал Ло, стал пост командующего медицинским корпусом Китайской народной армии.

Доктору Розенфельду приходилось выполнять свой профессиональный долг в тяжёлых климатических условиях, особенно в зимнее время, когда армия испытывала дефицит тёплой одежды и обуви. Не хватало лекарств и перевязочных средств. У командиров и бойцов обмораживались ноги и руки, что влекло за собой ампутацию конечностей. При помощи и активном участии Розенфельда была создана военная медицинская база, появились несколько фармацевтических предприятий и научно-исследовательский институт вирусологии, который частично обеспечил сывороткой и прививками армию и население, наладилась работа по профилактике инфекционных болезней. Австрийский врач создал полевой госпиталь и организовал краткосрочные медицинские курсы, важность которых на фоне острой проблемы с комплектацией медицинского персонала трудно было переоценить. Пункты лечения, по предложению Якоба Розенфельда, создавались непосредственно на маршрутах передвижения боевых частей китайской армии. Содействовали этому сельские старосты и главы районов. Генерал Ло объехал на предоставленном в его распоряжение трофейном джипе немало посёлков и деревень. Ему давали слово на крестьянских собраниях, и он говорил на местном наречии, не прибегая к услугам переводчиков. О том, насколько опасной была эта миссия, свидетельствует такой факт: однажды на заднем дворе дома, в котором пребывал генерал Ло, прогремел взрыв. Находившиеся поблизости солдаты не раздумывая бросились к показавшемуся на крыльце доктору, чтобы прикрыть своими телами уважаемого боевого товарища, а он, не теряя самообладания, сказал им с улыбкой: „Не страшно! Нас не так просто убить…".

После краха нацизма генерал Ло пожелал остаться в приютившей его стране. Якобу довелось участвовать в историческом параде Победы в Пекине. В 1947 году Розенфельд стал министром здравоохранения во временном революционном правительстве Китая, но в 1949-ом, после образования КНР, всё же вернулся в Вену, где его встретили разрушенный войной город и… отнюдь не искоренённый антисемитизм.

Из сохранившихся дневниковых записей тех лет можно сделать вывод, что после трагической гибели большинства членов его семьи Якоб так и не смог адаптироваться к послевоенной Европе. В 1950-м он попытался вернуться в Китай, но времена изменились, и этому намерению помешало отсутствие у него необходимой визы. К тому же начались серьёзные проблемы со здоровьем.

Летом 1951 года Розенфельд переехал на жительство в Израиль, где воссоединился со своим братом и стал работать в больнице в Тель-Авиве. Он ждал оформления визы в Китай, которую получил в начале 1952 года. Но снова отправиться в страну, для которой сделал так много, уже не успел. 22 апреля 1952-го доктор Якоб Розенфельд скончался от сердечного приступа.

Стоит отметить, что в Китае, куда Якоб так стремился, в ту пору Розенфельда могло ждать большое разочарование. С приходом к верховной власти новых людей и началом Корейской войны иностранцев уже не жаловали. Во время так называемой культурной революции друзья еврейского врача Лю и Чэнь уже не были в фаворе у китайского генсека, а о Розенфельде просто забыли. Более того, практически все евреи в период маоистского мракобесия покинули Китай. Большинство из них переехали в Израиль и в США. Только после смерти Мао в 1976 г. в китайском обществе реабилитировали генерала Ло. Сначала – частично, и лишь в последние годы его героический статус был восстановлен полностью. Об одиссее талантливого еврейского медика рассказывала прошедшая в 2006 году в Вене выставка, которая была развёрнута в рамках мероприятий, приуроченных к тридцатипятилетней годовщине установления дипломатических отношений между Австрией и Китаем. Эту экспозицию подготовил австрийский эксперт по китайской истории Герд Камински в стенах Венского еврейского музея. Он же стал автором увлекательной книги о Якобе Розенфельде. В немалой степени благодаря усилиям Камински имя Розенфельда через многие десятилетия снова поднято на должную высоту. Ныне в Национальном музее Китая в Пекине ему посвящён специальный раздел, занимающий площадь 800 м$^2$. Открывал экспозицию (в статусе постоянно действующей) председатель КНР Ху Цзиньтао. После установления дипломатических отношений с Израилем китайские дипломаты по поручению своего внешнеполитического ведомства разыскали место захоронения Якоба Розенфельда в еврейском государстве. С тех пор на его могилу регулярно привозят венки из Китая. В честь генерала Ло воздвигнут памятник из белого мрамора в натуральную величину и названа больница в уезде Инань (Линьи, в Шаньдуне). Имя подлинного героя также носит одна из улиц. Почтовое ведомство КНР увековечило память австрийского врача серией из трёх марок с его портретным изображением. Упоминавшийся нами дневник, который Розенфельд вёл с весны 1941 г. до 1 октября 1949-го, когда была провозглашена Китайская Народная Республика, опубликован и читается с большим интересом в качестве исторического свидетельства. В честь Якоба Розенфельда также назван один из парков в австрийской столице, а памятную доску еврейскому врачу можно увидеть на больнице Граца.

Роль личности в истории велика, когда история в ней заинтересована. Судьба Якоба Розенфельда – наглядное свидетельство в пользу этого утверждения.

**Фредди Бен Натан.**

# Гарри Поттер был реальный человек - убит арабами и похоронен в Израиле

Посещение кладбищ нередко является одним из довольно популярных туристических маршрутов. Особенно часто такое практикуется в Европе, в городах которой некоторые из кладбищ насчитывают сотни лет. И экскурсии туда не являются чем-то из ряда вон выходящим, ведь там нашли упокоение многие выдающиеся деятели различных эпох, да и сами памятники и склепы зачастую являются памятниками архитектурного искусства.

Но даже гораздо менее древние и архитектурно вычурные военные кладбища порой преподносят неожиданные сюрпризы, невероятным образом объединяя прошлое и настоящее. Одним из таких местом является британское военное кладбище города Рамла, расположенное в центре Израиля. Правда, прежде чем раскрыть тайну этого британского военного кладбища, следует сначала объяснить причину его нахождения в еврейском государстве. А для этого придётся переместиться назад на сотню лет.

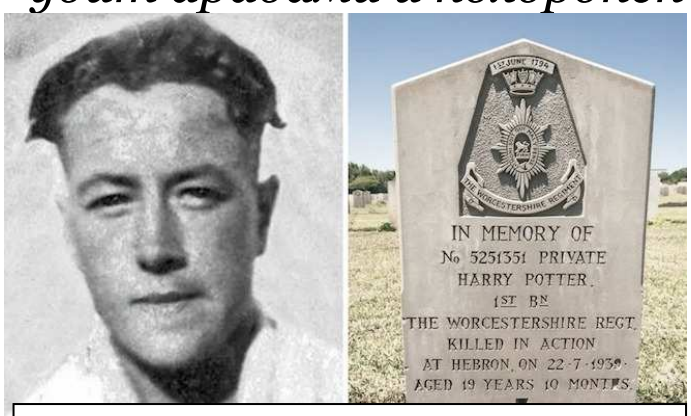
В начале XX века в Европе, на ближнем Востоке и северо-востоке Африки гремела Первая мировая война. Британская империя была одним из её основных участников, с самого начала боевых действий воюя на суше, воде и в воздухе. Понятно, что активное участие в боях обходилось империи довольно дорого. В общей сложности она потеряла свыше миллиона военных, абсолютное большинство из которых сложили головы вдали от родины.

И вот в этом факте как раз и кроется разгадка появления военного кладбища британцев в самой глубине Израиля. Одним из противников Британской империи была Турция, армия которой противостояла союзным силам на Синайском полуострове и в Эрец-Исраэль. На этих землях на протяжении войны погибли 13 350 британских солдат и офицеров. Чтобы достойно похоронить их, по окончании боевых действий на этой территории выделили несколько участков, куда были свезены останки всех погибших британских военных.

Одним из таких мест стал участок земли близ города Рамла. Кладбище, основанное в 1917 году, действовало вплоть до окончания срока британского мандата на Палестину в 1947. За 30 лет здесь были похоронены 5 352 военных, павших в боях Первой мировой войны, солдаты и полицейские, погибшие от рук арабов и евреев во времена британского мандата, а также пострадавшие в ходе несчастных случаев или аварий.

И вот теперь самое интересное – удивительная связь между прошлым и настоящим, иногда происходящая, как раз на кладбищах. В одной из могил покоится ни кто иной, как Гарри Поттер. Понятно, что это простое совпадение имён, и лежащий на кладбище Рамлы солдат – скорее всего не волшебник. И, тем не менее, интересно знать, кем же был при жизни тёзка нашумевшего литературного героя.

Биография его началась в 1920 году в бедной многодетной семье. Отец Гарри – Дэвид трудился рядовым сапожником, и его более чем скромные гонорары с огромным трудом позволяли содержать семью, в которой было восемь детей. Понятно, что жизнь молодого Поттера была не из весёлых. В 14 лет оставил школу и пошёл работать на ковровую фабрику, чтобы прокормить семью. Едва ему стукнуло 16 лет, он отправился искать работу туда, где она всегда есть, в армию. В итоге, парня, приписавшего себе для пущей убедительности ещё один год, зачислили в армейскую часть и отправили служить в Палестину.




„Памяти рядового Гарри Поттера, №5251351, 1-й б-н Вустерширского полка,убитого в бою под Хевроном 22.7.1939, в возрасте 19 лет и 10 месяцев"

За нахождение в отдалённых гарнизонах солдатам полагалось повышенное жалованье, которое парень намеревался отсылать домой, чтобы поддержать своих близких. В конце 1939 года рядовой Поттер планировал попасть в родные места, однако этим планам помешала засада арабских террористов.

Сохранилось письмо Поттера матери, в котором он обещает приехать на Рождество и купить велосипед шестилетнему брату Кену. Письмо было получено через день после того, как семья узнала о его гибели:

*„Дорогая мама! В ответ на твоё письмо, у меня все в порядке. Я надеюсь быть дома на Рождество. Если я не буду, значит, мне немного не повезло. В настоящее время я нахожусь в месте, которое мы называем Пампет. Теперь нас особенно не загружают работой, и я надеюсь, что у вас всё в порядке. Я надеюсь, что папа всё ещё на работе. Скажи Кену, что я не забыл о его велосипеде. Я надеюсь, Алиса [старшая сестра] в порядке.*

*Мы много ходили и плавали в последнее время. Вы, наверное, читали в газетах. Я не хвастаюсь, но слушайте новости по радио, и услышите, какую работу сделали вустерширцы. Ну, я думаю, что это всё на сегодня.*

*Будьте здоровы – Гарри-авария".*

Посланную в дозор группу, в которой находился и солдат Поттер, снайперы просто изрешетили пулями. Так и появился на военном кладбище Рамлы неприметный холмик с лежащим под ним британским солдатом.

Он даже представить себе не мог, что спустя несколько десятилетий обыкновенная английская учительница Джоан Роулинг назовёт его именем героя своего повествования в жанре фэнтези о подростке-волшебнике, посвятившем жизнь борьбе со злом.

Ещё одно совпадение: у актёра, сыгравшего главную роль в фильмах о волшебнике Дэниела Рэдклиффа еврейские корни по матери.

**Марина СЛИВИНА.**

# Еврейские мужья

У англичанина есть жена и есть любовница, но он любит жену.

У француза есть жена и есть любовница, но он любит любовницу.

У еврея есть жена и есть любовница, но он любит маму.

К чему я это говорю?.. Чтобы вы знали, что такое еврейские мужья. Если не знаете, то я скажу: еврейский муж – это самолёт, потому что на земле от него нет никакой пользы. Впрочем, не буду отвлекаться, расскажу всё по порядку.

Мой первый муж, Изя, был порядочный человек. Честный, скромный, не швицер, не фасонщик. У него был только один недостаток: он был шибко партийный. Когда его в первый раз увидела моя мама, она сказала всего три слова: а ничтожество, а гурништ, а коммунист. А от себя добавлю: не просто коммунист, а мишигенер коммунист.

В первый же день после свадьбы он повесил у нас в спальне портреты Маркса и Энгельса. Я говорю:

– Изенька, мне неудобно переодеваться перед незнакомыми людьми.

– Что значит „незнакомыми"? Это вожди мирового пролетариата! И я хочу, чтобы они висели здесь.

Я сказала:

– Ладно, ладно, успокойся! Хорошо ещё, что ты их не положил с нами в кровать. А про себя подумала: „Что я буду из-за них ссориться? Хочет – пусть висят, чтобы они уже все висели".

По ночам мой Изя не спал и не давал заснуть мне. Нет, не то, что вы думаете, его волновало совсем другое: чтобы коммунизм победил во всём мире. Хотя, что этот мир сделал ему плохого – я не знаю!

Но мало того, что он был ненормальный, он ещё взялся за меня:

– Завтра мы идём на первомайскую демонстрацию!

– А что я пойду? Я же беспартийная.

– Не спорь! Все честные люди должны быть там.

Когда мы вышли на Красную площадь, и он увидел вождей – он так возбудился, больше, чем в нашу первую брачную ночь.

– Почему ты молчишь? – говорит он мне. – Приветствуй наше правительство!

Так я уже шла за ним и кричала: „Пламенный привет! Пламенный привет!". Не могла же я им прямо сказать: „Чтоб вы сгорели!". Кончилось всё тем, что он пришёл с партсобрания и говорит:

– Собирайся. Мы едем поднимать целину.

– Что мне поднимать? Я, слава Богу, ничего не роняла.

– Не спорь. Меня посылает партия.

Я ему говорю:

– Изенька, партия тебя уже столько раз посылала. Может, и ты её один раз пошлёшь?

Когда он это услышал, он весь затрясся, обозвал меня контрой и ушёл навсегда. Надо сказать, к его чести, что он ничего не взял, ушёл буквально голый, прикрываясь своим партийным билетом.

Но я для себя решила: больше к партийному не подойду на пушечный выстрел. И мой второй муж, Лазарь, таки коммунистом не был. Он был деловой человек, гешефтмахер. Каждый вечер он ложился со мной рядом и, нет, не то, что вы думаете, начинал считать:

– Зибн унд драйцих, ахт унд драйцих, нойн унд драйцих, ферцих!

Причём, говорить по-еврейски он не умел, но деньги считал только на еврейском. Он, очевидно, полагал, что такое святое дело нельзя доверять русскому языку. Вот так и шло: я лежала рядом, а он считал:

– Ахт унд драйцих, нойн унд драйцих, ферцих!..

Думаете, он считал доходы? Какой там! Он считал убытки. Такой он был ловкий, мой Лазарь. Каждый день он мне говорил:

– Дела идут плохо, надо ужаться в расходах! Надо ужаться в расходах, дела идут плохо!

Я уже не выдержала, спрашиваю:

– Лазарь, я не поняла: так что мы теперь должны – больше занимать или меньше отдавать?

Нет, на себя он был широкий, но я у него не могла вырвать копейку на расход. В магазин я всегда ходила с мокрыми деньгами: так он плакал, когда их давал. Исчез он, как и появился, прихватив всё, что у нас было на книжке.

После этого я решила – хватит! Мне нужен простой человек, лишь бы он меня любил. И мой третий муж – Нёма, меня таки любил. Очень любил. Больше меня он любил только водку. А вы знаете, что такое аид а шикер? Это хуже паровоза. Потому что паровоз ещё можно остановить, а шикера – никогда!

Если бы я знала заранее, что он такой пьяница, я бы лучше вышла за русского. Тот хотя бы не закусывает. А мой Нёма любил и то и это. Трезвый, по-моему, он не бывал никогда. Бывало, заявляется домой в час ночи. Я спрашиваю:

– Где ты был?

– Я?.. Играл в шахматы.

– Да? А почему от тебя пахнет водкой?

– А чем от меня должно пахнуть? Шахматами?

Но это ещё цветочки. Один раз он пришёл такой пьяный, что не смог попасть ключом в замок. Еле вошел в квартиру и закричал:

– Роза! Роза! Дай мне зеркало! Я хочу посмотреть, кто пришёл.

Уж я его стыдила, и пугала. Говорила:

– Нёма, как ты не боишься? По радио говорили, что у нас от водки умирает каждый четвёртый.

Он говорит:

– Ха! Интересное дело! Пьем на троих, а умирает четвёртый.

На меня как на женщину он вообще не обращал внимания.

– Нёма, – говорю, – между прочим, сегодня в трамвае трое мужчин поднялись и уступили мне место.

– Ну и что? Ты поместилась?

Наконец, я не выдержала и сказала:

– Всё, хватит! Выбирай: или я, или водка!

Он подумал и говорит:

– А сколько водки?

И мы разошлись, как в море корабли. Причём море было из той водки, что он выпил за свою жизнь.

После этого я для себя решила: „Всё, хватит! Лучше жить одной, чем так мучиться". Но на свою беду я встретила старую мамину подругу, профессиональную сваху. Она сказала:

– Деточка! Тебе нужен пожилой еврейский муж без недостатков.

Я как дура согласилась и на следующий день она привела Натана. Что правда, то правда: он был действительно пожилой. Правый глаз у него немного косил, на левую ногу он слегка прихрамывал, зато на спине у него был небольшой горб. Я ей тихо говорю:

– Слушайте, а получше у вас не нашлось?

Она отвечает:

– Говори громче, он всё равно ничего не слышит.

– Я говорю: почему он такой старый?

– Старый? Ну, так что? Муж – это же не курица, вы его не будете варить. И потом, не такой уж он старый. Как говорится, мужчина в самом соку.

Не знаю, может, он и был в соку, но сок был явно желудочный. Уж не помню, как она меня уговорила, но я сказала „да". Что касается недостатков, то она меня не обманула: он не пил, не курил и почти не дышал. Вёл он себя, как маленький ребёнок, просто шагу без меня не мог сделать. Помню, принесла я из прачечной его рубашки. Он зашёл с ними в спальню, кричит:

– Роза! Роза! Нам подменили в прачечной рубашки! Посмотри, какой маленький воротничок, я задыхаюсь!

Я посмотрела и спрашиваю:

– Что ты орёшь?! Причём здесь воротничок? Ты же продел голову в петлю от пуговицы.

Словом, помощи от него не было ни на грош. Бывало, ждём гостей, я кручусь по дому, готовлю, убираю, накрываю на стол. Он – сидит в трусах, смотрит телевизор.

– Натан, – говорю, – что ты сидишь в трусах? Оденься! Через пять минут придут гости.

– Ну и пусть придут! Пусть увидят, какой я худой, как ты меня плохо кормишь.

– Да?! Тогда уже сними и трусы. Пусть они увидят, что тебя вообще не за что кормить!

Кончилось тем, что весной у него начался авитаминоз, и врач ему прописал делать уколы. После пятого укола он сбежал вместе с медицинской сестрой. И я не удивляюсь: в его возрасте сестра важнее, чем жена.

А вы думаете, еврейский муж – это подарок. Правильно говорила моя сестра Фира:

– Еврейский муж – это загадка, потому что никогда не знаешь, что с ним делать. Положишь его на себя – он засыпает, положишь под себя – задыхается, положишь набок – смотрит телевизор, поставишь на ноги – его и след простыл: побежал к своей мамочке жаловаться на жену!

**Аркадий ХАЙТ.**

# Хорошее воспитание

„Хорошее воспитание не в том, что ты не прольёшь соуса на скатерть, а в том, что не заметишь, если это сделает кто-нибудь другой…" Так Чехов сказал. В восьмом томе собрания сочинений. Удивительно мудрое замечание, между прочим. Я когда прочитал, так даже поразился: как мне это самому в голову не приходило? Считаем себя интеллигентными людьми, а не дай бог кто-нибудь прольёт за столом соус – так уж сразу шум, крики… А Чехов с этим борется. Он прямо говорит: хорошее воспитание не в том, чтоб, значит, самому не гадить, а совсем наоборот.

Я когда это прочитал, то сразу решил, что буду жить по Чехову. А тут как раз и случай подвернулся – день рождения жены. Пришли гости – родственники, сослуживцы. Сидим, едим, интеллигентные разговоры ведём – про погоду, про дублёнку, про Евтушенко, про то, про то, сё… Хорошо сидим, мирно, соуса никто не проливает.

Но тут один из гостей, некто Куликов, за бутылкой потянулся, и фужер с пивом на скатерть и опрокинул. Смутился, стал быстро пятно салфеткой вытирать. Я сижу – ноль внимания. Просто абсолютно не реагирую. То есть сижу с таким видом, будто он ничего не проливал. Будто и не было этого. Но тут я замечаю, что никто не замечает, что я не замечаю, как он скатерть залил. Мне как-то обидно стало. И я говорю:

– Хорошее воспитание, – говорю, – не в том, что ты не прольёшь соуса на скатерть, а в том, что не заметишь, если это сделает кто-нибудь другой…

Гость Куликов покраснел и говорит:

– Я никакого соуса не проливал!

Я говорю:

– При чём здесь соус? Дело не в соусе… Просто приятно, что здесь собрались хорошо воспитанные люди. Вот вы пиво пролили, а никто даже глазом не моргнул. И это очень радостно, тем более что скатерть новая, недавно куплена.

Гость Куликов почему-то ещё больше смутился, что-то стал бормотать и вдруг уронил тарелку на пол. Тарелка – вдребезги! Гость Куликов стал красный как рак. Все молчат. А я стараюсь не замечать этого нового конфуза, хотя про тарелку у Чехова ничего не сказано.

Я говорю:

– Не смущайтесь, пожалуйста! Какие пустяки! Никто ничего не видел. Бог с ней, с тарелкой! Она из сервиза! Антикварная. Саксонский фарфор!

Гость Куликов почему-то весь затрясся, бросился осколки подбирать, да от волнения скатерть зацепил. На пол посыпались бутылки, рюмки… Я губу закусил, но всем видом стараюсь показать, что ничего этого не замечаю. Я даже, наоборот, насвистывать что-то весёлое стал, чтобы показать всем, как мне это всё безразлично.

И тут, представляете, жена Куликова вскакивает и кричит мне:

– Что вы третируете моего мужа?

Я ей вежливо отвечаю:

– Никто вашего мужа не третирует! Наоборот, стараемся не замечать его хамства. Вот вы, например, своей вилкой в общий салат лезли, а я этого даже не заметил.

Тут она чего-то заплакала, а все гости стали почему-то возмущаться. Какой-то родственник жены вскочил, кричит:

– Уйдём отсюда! Над нами здесь издеваются!

Я говорю:

– Да кто же над вами издевается? Пришли, понимаешь, пол замызгали, пепел в тарелки сыплете, пьёте неумеренно… Я стараюсь не обращать внимания, а вы ещё что-то вякаете!

Тут гости вскочили, бросились в переднюю за пальто. Я им крикнул вдогонку:

– Ну и ладно! Валите отсюда! Попутного ветра!

Это, конечно, я уже грубо крикнул. Не надо бы этого! Мне бы им чего-нибудь из Чехова вдогонку послать, что-нибудь про соус или в этом роде, но как-то цитаты не подобрал. Слава богу, бутылкой не запустил, сдержался.

**Григорий ГОРИН.**

# Еврейская майса

* * *

– Лара, Лара-а, и де ты ходишь? Скока можно целоваться? Оставь Изю в покое. Вы женаты уже три месяца... и ещё не нацеловались при живой матери. Оставь его в покое. Иди до меня, я буду тебя учить жизни. Лара, солнце моё, если Господь Бог решил, что ты должна стать моей невесткой, то я верю шо это сделано из лучших побуждений. Поэтому слухай маму, пока я ещё в своем уме и твердой памяти. Лара, твой муж, а мой сыночка врач, не простой, он – ги-не-ко-лог. Причём хороший. Лара, его ни поцелуями, ни другими женскими прэлестями не удивишь и тем более не удержишь. Его можно удержать... запомни, а лучше запиши... вкусный борщ, котлетки, блинчики с мясом и икра из синеньких. И это не считая мелких брызг. Поняла? Так. Идём дальше. Так как ты новенькая в нашем дворе, я тебя хочу ввести в курс жизни. Вот теперь надо записывать.

Так пиши... квартира номер 3... Нинка, та ещё паразитка. Но… у неё есть шикарный бак для закатки и не менее шикарный закаточный ключ. Такого не купишь нигде. У неё это можно брать напрокат, берёт, одну баночку от твоего ассортимента.

Квартира 5 – Фира, ещё худшая паразитка, но это билеты, это Госконцерт. Это билеты на все спектакли, выставки, фестивали и концерты.

Так, квартира 6 – это Гриша. Это мастер на все руки. Лара, слышишь? На все. Расчёт тока деньгами, иначе спортишь мастера.

Квартира 7– это отдел архитектуры, землемеры, кадастр...

Квартира 9 – это отдел образования, детский садик, школа и музыкальная, и художка, и обычная школа и физмат…

Так в 10-й ... ничего интересного, так... ерунда.

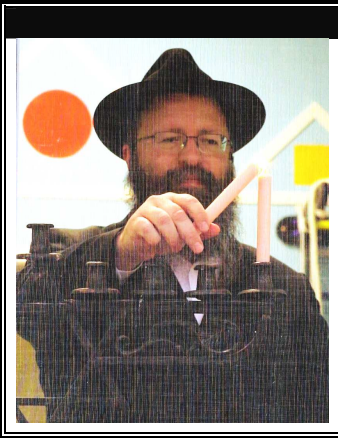
В 12 – это аптеки ...

В 14-й – это Сонечка, это лучший парикмахер в нашем районе, а её сестра – это идеальный маникюр и педикюр.

В 15-й – Моня. Это не портной, это модельер самого высшего класса. К нему ходют и ездют те, кто может летать, куда хочу в любое время. Поняла? Ты поняла, какой у нас двор шикарный. Не вздумай ни с кем ссориться. Улыбка до ушей и всем „Здрасьте!" по три раза на день. Если шо непонятно, то я рядом.

**Марина ГАРНИК.**

## Фотофакт



В канун праздника Ханука, несмотря на воздушные тревоги и отключение электричества, евреи Черкасс собрались в синагоге, чтобы зажечь первую свечу праздника.

Традиционно эту миссию исполнил Главный раввин Черкасской области Дов Аксельрот.

Все присутствующие получили подарки и традиционное ханукальное угощение – латкес и пончики.

*Проект „ТУРБОТА ПОКОЛІНЬ – ХЭСЭД ДОРОТ" был создан и работает при поддержке „Джойнт" (JDC) – ведущей еврейской международной гуманитарной организацией, которая более тридцати лет помогает нуждающимся евреям и развивает еврейскую жизнь в странах бывшего Советского Союза. Подробную информацию о JDC вы найдёте на сайте: www.JDC.org*

Claims Conference ועידת התביעות
The Conference on Jewish Material Claims Against Germany

*Социальные услуги для подопечных (жертв нацизма) Хэсэда предоставляются при поддержке гранта от „Конференции по материальным претензиям еврейского населения к правительству Германии".*

Газета „Вместе". Учредитель – Черкасский областной благотворительный еврейский фонд „Турбота поколінь – Хэсэд Дорот".
Редактор М. Тайбишлак. Компьютерная вёрстка – М. Тайбишлак, П. Тайбишлак.
Свидетельство о регистрации ЧС №294 от 24 ноября 2000 г.
Адрес редакции: 18015, Черкассы, ул. Б.Хмельницкого, 66.
☏ (0472)37-70-79, 54-41-48; 54-43-11.
e-mail: inejnem20@gmail.com http://hesed-dorot.ck.ua
Отпечатано в типографии г. Чернобай. Тираж 800 экз.
**Подписной индекс 90781.**
При перепечатке материалов ссылка на газету обязательна. Распространяется бесплатно.

**Наши спонсоры: Еврейская Федерация Большой МетроВест Нью-Джерси и Международная общественная организация Центр „Джойнт".**

**Просьба обращаться с этим изданием аккуратно – в нём приведены слова Торы.**