

# ВМЕСТЕ ИНЭИНИЕМ



Ежемесячная газета Черкасского областного благотворительного  
еврейского фонда „Турбота поколенье – Хэсэд Дорот”

Издаётся с декабря 2000 года.

Кислев/Тевет 5780

декабрь 2019

№12(216)

## Волонтер – значит доброволец

*Маленький акт доброты стоит больше, чем величайшее намерение.  
Оскар Уайльд.*

В последние годы в общественном сознании утвердилось новое понятие „волонтер”. И каждый, кто столкнулся с волонтерством как движением, или с волонтерами как людьми, приобрел свое отношение к этому понятию.

По поводу волонтеров и волонтерства бытует целый ряд мнений: „Вот молодцы какие!” или „Этим государству должно заниматься, нечего собой государство подменять”, или же ещё: „Да платят им, вот они и работают”, или такое: „Делать людям нечего, вот они и маются”. А волонтерских организаций по всей стране и в Черкассах, в частности, становится всё больше и больше.

Вот и у нас в Черкасском областном благотворительном еврейском фонде „Хэсэд Дорот” с весны 2015 года тоже работает „Волонтерский центр”, представляющий движение волонтеров „Volunteer Community”. Чем же отличается от других наш, еврейский волонтерский центр?

Волонтерство – это одна из основ деятельности многих благотворительных организаций. А для движения Хэсэдов волонтерство – это один из основополагающих столпов, на которых строились и стоят все Хэсэды. Волонтерское движение в Черкасском благотворительном еврейском фонде „Хэсэд Дорот” существует со дня его основания и всегда было многочисленным. Волонтеры работают в большинстве программ Черкасского Хэсэда и во многих населённых пунктах области, принимая активное участие в предоставлении социальных услуг, проведении медицинских консультаций, работе общинных и клубных программ и т.д.

Ярким событием для подопечных Хэсэда стали визиты волонтеров с подарками к еврейским праздникам Ханука, Пурим, Песах, Рош Ашана и Суккот. В программах „Шаббатный гость” и „Добрый гость” участвуют и дети, и подростки, и взрослые. Волонтеры активно участвуют в работе общинных, клубных программ и „Дневного центра”, проводя для участников этих программ различные мастер-классы.

Внутри еврейского волонтерского движения не перестают обсуждаться вопросы о важности участия в общегородских, нееврейских, проектах, о важности проектов типа „евреи для евреев”, о соблюдении традиций и т.п. И, конечно, как во всяком обсуждении, приводятся аргументы для обоснования разных точек зрения.

Наш „Волонтерский центр” проводит целый ряд социальных проектов, которые известны в городе и в которых участвуют все желающие, кто пришёл к нам по зову сердца, кто увидел реальную пользу от этих проектов. Это проекты „Чудо-шапочки” в детском онкоцентре, помощь детям-сиротам в реабилитационном центре „Тёплый дом”, проект „Сделаем Украину чище” по уборке мусора в городе, на набережной, на склонах Днепра, акция „Соберём портфель ребёнку” по помощи детям при подготовке к школе, организация и проведение концертов и творческих мастер-классов в Черкасском пансионате для ветеранов войны и труда и Гельмязевском психоневрологическом интернате, проект „Здоровье в красках” по расписыванию стен детских больничных палат яркими, позитивными рисунками и целый ряд других. А потом эти же волонтеры приходят к нашим еврейским бабушкам и дедушкам в „Дневной центр” и к нашим еврейским детям.

Почему эти люди пришли к нам? Ведь в городе есть и другие волонтерские организации и благотворительные фонды, которые дают возможность поработать.

Волонтерами становятся по разным причинам. Для кого-то это потребность помочь, для других – возможность передать свой опыт, третьи становятся волонтерами из-за желания быть в центре событий общественной жизни, а кто-то видит в волонтерстве возможность личностной реализации. Но какая бы ни была мотивация, волонтер чувствует в себе потребность именно такого вида самореализации – помочь, реализовать, быть услышанным. И волонтер будет работать, если видит результаты своей работы, получает удовлетворение от неё сам и одобрение окружающих.

Значит, именно те проекты, которые ведёт наш центр, и видятся участникам важными, такими, в которых стоит вкладывать время, силы и эмоции.

Учитывая важность волонтерского движения, Генеральная Ассамблея ООН в 1985-м году на 40-й сессии в специальной резолюции предложила правительствам всех стран ежегодно отмечать 5 декабря как „Международный день добровольцев во имя экономического и социального развития” (резолюция №A/RES/47/3).

6 декабря 2019 года в честь Международного дня волонтера в помещении клубных программ Хэсэда состоялось чествование активных участников „Волонтерского центра”.

С приветственным словом и поздравлениями к присутствующим обратились директор ЧОБЕФ „Хэсэд Дорот” Дмитрий Спиваковский и координатор волонтерской сети FSU Volunteer Community в Черкассах Ксения Лоза.

Не бывает маленьких дел. Даже если ты думаешь, что делаешь что-то незначительное, для кого-то это оказывается большой помощью.

**Валентина ТАЙБИШЛАК**, участник программы „Волонтерский центр”.

## Десять фактов о месяце Тевет

**1. Тевет – первый зимний месяц.** Вопреки расхожему мнению, что Ханука – зимний праздник, а потому Кислев – зимний месяц, на самом деле зима начинается с десятого месяца еврейского календаря, носящего название Тевет. Интересно, что в еврейской традиции зиму нередко называют ткуфа (что на иврите означает „время года”, „сезон”) Тевет.

**2. В Тевете всегда 29 дней.** Два месяца, предшествующие Тевету (Хешван и Кислев), могут состоять как из 29, так и из 30 дней, в зависимости от года. Однако, начиная с Тевета и дальше, всё просто – до конца года устанавливается система чередования месяцев по их продолжительности: в Тевете 29 дней, в Швате 30, в Адаре 29 – и так далее.

**3. Хануку отмечают так же и в Тевете.** Ханука начинается 25-го Кислева и продолжается восемь дней. Это означает, что, несмотря на привычную ассоциацию всего праздника с Кислевом, последние несколько дней Хануки выпадают на Тевет – казалось бы, довольно тоскливый и мрачный месяц.

Если первый день Рош Ходеш (Новомесечия) месяца Тевет приходится на Шаббат, то этот Шаббат является одним из редких случаев, когда во время утренней молитвы из ковчега достают сразу три свитка Торы. Сначала по одному из свитков читается недельная глава (Микец), потом по второму – отрывок на Рош Ходеш, а дальше из третьего свитка зачитываются стихи, соответствующие этому дню Хануки, и лишь потом – афара.

Благословение после трапезы (Биркат а-Мазон) в такой Шаббат самое длинное в году, потому что включает в себя целых три дополнительных вставки – на Шабат, Рош Ходеш и Хануку.

**4. Эстер была приведена в царский дворец.** В Мегилат Эстер мы читаем, что будущая царица была переведена из „женского дома”, где целый год находилась с другими претендентками на престол, во дворец Ахашвероша „в десятом месяце, то есть месяце Тевет”. Талмуд объясняет, что месяц Тевет был особенно удачным для этого времени, поскольку холода побуждают „тело получать удовольствие от тела [другого человека]”.

(Окончание на стр.2)



*„Пойте, танцуйте, пишите, рисуйте,  
играйте на инструменте.  
И не важно, хорошо у вас это получается  
или нет – так вы развиваете свою душу.”  
Курт Воннегут.*

Когда небо затягивают тучи, с самого утра идёт дождь и ещё далеко до праздника света, просто необходимо раскрасить серые будни разноцветными красками. Самый лучший способ сделать это – заняться каким-нибудь творчеством, желательно в компании друзей.

Именно поэтому мы выбрали яркий и вдохновляющий мастер-класс „Жидкий акрил”. Это самое современное направление в абстрактной живописи. Нарисованная в такой технике картина является отображением внутреннего мира человека, его эмоций.

Для того чтобы работать в этой технике не нужно обладать особыми навыками рисования. Для этого необходимо совсем немного: краски, холст и желание творить. Краски наносятся не кистью, а рукой. С каждым движением на холсте остаются удивительные узоры, красочные пятна, изящные линии и замысловатые формы. Это удивительный и очень увлекательный процесс, схожий с медитацией. Он помогает нормализовать эмоциональное состояние и избавиться от негатива. Техника рисования жидким акрилом рекомендована тем, кто страдает бессонницей и часто переносит стрессы.

27 ноября 2019 года в помещении клубных программ Черкасского областного благотворительного еврейского фонда „Хэсэд Дорот” участники программы „Волонтерский центр” провели такое занятие для женщин-подопечных программы „Клуб” Хэсэда.

Задумывались ли вы когда-нибудь о пользе творчества? Можно ли к творчеству применить такое понятие, как польза? Мы с полной уверенностью можем сказать: „Да!”, потому что после каждой проведённой встречи мы видим, как подымается настроение наших подопечных, улучшается их эмоциональный настрой. И у нас на душе становится светло от того, что мы помогли людям творчески реализовать себя. А это вдохновляет нас на новые интересные дела и не менее красочные мастер-классы.

**Ксения ЛОЗА**, руководитель программы „Волонтерский центр”.

В 2019 году Киевский офис Джойнта в очередной раз провёл между Хэсэдами Центральной и Западной Украины конкурс на лучший видеоролик к празднику Ханука.



По условиям конкурса ролик в этом году должен был быть посвящён рекламе праздника и продолжаться не более одной минуты.

9 декабря 2019 года состоялось подведение итогов. Решением жюри конкурса, ролик, представленный Черкасским Хэсэдом, занял призовое третье место.

В съёмках видеоролика принимали участие мадрихи и участники „Детского воскресного центра” Черкасского филиала агентства „Сохнут Украина”, работники и участники общинных программ Черкасского областного благотворительного еврейского фонда „Хэсэд Дорот”.

Посмотреть ролик вы можете на сайте благотворительного фонда [hesed-dorot.ck.ua](http://hesed-dorot.ck.ua).

## Ханукальные чудеса

Такой была тема Ханукального Шаббатона, который прошёл с 13 по 15 декабря 2019 года в туристическом комплексе „Черкащина 365” в селе Думанцы Черкасского района. В седьмой раз участники общинных программ Черкасского еврейского благотворительного фонда „Хэсэд Дорот” собрались на такую семейную встречу.

Уже стало традицией, что на Ханукальные Шаббатоны к нам приезжают мадрихи из Израиля, представляющие Федерацию Метро-Вест. Вот и в это раз вместе с нами на Шаббатоне были наши добрые друзья Инбар Саде и Яков Шапиро.

Эта семейная встреча, как и предыдущие, проходила в преддверии праздника Ханука и, естественно, что основными темами занятий и бесед были история праздника, его традиции, подготовка и проведение. А целью Шаббатона было приобщение еврейских семей к еврейской традиции и культуре.

В программе Шаббатона нашлось место не только беседам и занятиям, но и песням, и танцам, и семейной Маккабиаде, и творческим мастер-классам.

Огромное спасибо нашему спонсору – Джойнту, выделившему средства на проведение Ханукального Шаббатона, которого мы всегда с нетерпением ждём!

Большое спасибо всем добровольным помощникам, чьими усилиями и был проведён Шаббатон!

Фоторепортаж можно посмотреть на сайте Хэсэда [hesed-dorot.ck.ua](http://hesed-dorot.ck.ua).



## Десять фактов о месяце Тевет

(Окончание. Начало на стр. 1)

**5. Началась осада Иерусалима.** Ещё до того, как этот месяц получил название Тевет, он был известен просто как 10-й месяц и сыграл в еврейской истории очень важную драматическую роль: „И было, в девятый год царствования Цидкиягу, в десятый месяц, в десятый день месяца, пришёл Невухаднэцар, царь Вавельский, он и всё войско его, против Иерусалима и расположился станом против него; и построили вокруг него осадную стену”.

**6. В десятый день месяца мы постимся.** В своей книге пророк Захария говорит нам, что четыре дня общественных постов станут в дальнейшем (в эпоху Машиаха) праздничными днями: „... пост четвёртого (месяца) и пост пятого, и пост седьмого, и пост десятого будет для дома Йегуды радостью и весельем, и праздниками хорошими”. Слова „пост десятого” относятся к 10-му Тевета, который является по счёту десятым месяцем в календаре. В этот день еврейский народ оплакивает разрушение Иерусалима, которое стало результатом начавшейся 10-го Тевета осады города. С самого рассвета и до наступления ночи запрещено есть и пить, а также принято читать дополнительные молитвы.

**7. Так же в этот день произошло и два других трагических события.** В наших источниках указано, что пост 10-

го Тевета установлен в память и о двух других трагических событиях.

8-го Тевета по велению царя Египта Птолемея II Тора была переведена семьдесятю мудрецами на греческий язык, что ознаменовало резкое падение уровня еврейской духовности, ведь теперь Тора стала восприниматься миром просто как очередная книга мудрости в огромной библиотеке Птолемея.

9-е Тевета – это годовщина кончины Эзры, духовного лидера евреев, который сопровождал свой народ при возвращении в Землю Израила из Вавилонского изгнания, а позже восстановил в Иерусалиме Храм. Эзра воссоздал еврейскую религиозно-этническую идентичность на основе законов Торы. Смерть этого великого человека, автора книги Эзры, входящей в состав Ктувим (Писаний), который оставил неизгладимый след в еврейской жизни и традициях, оплакивали все сыны Израила.

Но для того, чтобы месяц Тевет не был весь наполнен печалью и скорбью, нашими мудрецами было постановлено, что евреи будут поститься лишь один день в память сразу обо всех трёх событиях.

**8. Из Иерусалима не отправлялись гонцы.** Когда привычных нам календарей ещё не существовало, а евреи должны были точно знать, когда наступает тот или иной праздник, существовала особая система пере-

### Национальный алфавит

дачи информации о Новомесечии. Изначально во времена Храма было принято для этой цели пользоваться сигнальными кострами, которые разжигались на горных вершинах по всему Израилю. Однако позже, с появлением саддукеев, которые, вступая в противостояние с Сангедрином, путали народ, разжигая костры в неправильные дни, способ информирования евреев изменился. Теперь в самом начале каждого еврейского месяца, на который приходились важные религиозные даты, из Иерусалима по всем городам Израила отправлялись гонцы, чтобы уведомить каждую общину о том, когда именно было новомесечье. Однако в начале месяца Тевет гонцов не отправляли, и объяснялось это тем, что, поскольку пост 10-го Тевета однажды будет отменён, он не считался в те времена обязательным и потому не требовал специального уведомления.

**9. Тевет – вавилонское название.** Название „Тевет” было присвоено 10-му месяцу еврейским народом во времена вавилонского изгнания. Считается, что это слово имело значение „погружение” или „утопание”. Возможно, именно такое название месяца связано с тем, что в это время года постоянно идут зимние проливные дожди, которые превращают большую часть Ближнего Востока в одно большое грязное болото.

**10. Знак зодиака этого месяца – козерог.** Каждому еврейскому месяцу соответствует свой знак зодиака. Так символом Тевета является гди (козёл или козерог).

Менахем ПОЗНЕР.

## Дьяволиада по-еврейски

(Окончание. Начало в №10 и 11 за 2019 год)

В ТаНаХе упоминаются демонические звери – Бегемот и Левиафан. Неизвестно, имелись ли в виду какие-то реальные животные. Под Левиафаном иногда подразумевают кита, иногда он олицетворяет первобытный хаос или отождествляется с Сатаной. После прихода Машиаха Левиафан и Бегемот истребят друг друга.

Диббук – появляется в ашкеназийском фольклоре Польши и Германии где-то в XVII в., злой дух, вселяющийся в человека и вызывающий помрачение рассудка. Душа-диббук не может расстаться с земным существованием из-за своих преступлений (например, самоубийства) и ищет живой организм, в который может вселиться. (Тема, получившая в 20 веке своё развитие в художественной литературе – Ан-ский, Башевис-Зингер, Гари; кинематографе, опере и балете – Л. Бернштейн).

Раввины с помощью псалмов изгоняют духа-окупанта, после чего диббук исчезает, разбив оконное стекло. Иногда прихожане приходили к равву, говоря, что в них вселился диббук, а рав отправлял сына с молотком на улицу, читал псалмы, сын по сигналу разбивал окно и диббук как миленький изгонялся. Известны и случаи, когда еврейские черти сговаривались с раввинами, вселялись в гоев под видом диббуков, а потом раввины их торжественно изгоняли (а почему бы не заработать?). Ох, уж эти евреи: они одновременно истово верят и сами же над собой смеются.

\*\*\*

Хотя иудеям не разрешается колдовать, всё же колдовство было распространено в их среде. Ещё пророки обличали евреев за это. Суть колдовства – влияние на материальный мир с помощью упоминания имён нечистой силы. Использование Имён Б-га и ангелов для воздействия на духовную субстанцию и для защиты от демонов не запрещено Писанием. Интересно, что русское слово „волшебник”, скорее всего, происходит от еврейского „ба’ал-шем” („владеющий [святым] именем”). Пример еврейской магии, направленной на защиту от злых сил, представляет собой легенда 17 в. о пражском Големе – роботе, созданном раввином Бен Бецалелем из элементов земли и огня. Чтобы оживить искусственного воина, ему кладут под язык записку с тетраграмматомом (4-буквенным именем Б-га). Как должна была быть грустна жизнь народа, который, отчаявшись дожидаться Машиаха, возлагает свои надежды на спасение от антисемитов на глиняного истукана!

Главный оберег от злых духов, конечно же, мезуза с фрагментом из Дварим (Второзакония). Защитой от злых духов служат также: чтение Торы (особая сила приписывалась псалмам 23 и 91), молитвы, обереги, драгоценные камни, некоторые растения (говорят, запах чеснока не нравится демонам – фитонциды всё-таки), огонь (для этого зажигают шаббатные и ханукальные свечи), трубление в шофар.

Действенными считались и амулеты с магическими формулами, пентаграммами, гексаграммами и другими защитными изображениями. Полагали, что владение всеми именами демона даёт власть над ним. Широко была распространена магия чисел. Число „9” считалось связанным с нечистой силой, поэтому заклинания против неё следовало повторять 9 раз. Человек, увидевший демонов, в течение 9 дней не должен никому говорить об этом.

В пасхальную ночь и во время Шаббата не нужны никакие меры защиты, так как святость этих дней сама по себе охраняет от злых духов. Но накануне и по окончании праздников надо быть особенно осторожными: активность врагов человеческих возрастает именно в переходные моменты. Рождение, обрезание, свадьба, похороны – тоже переходные события в жизни человека, тут-то и надо опасаться нечистой силы.

Интересно, что если в ашкеназских общинах больше стремились всячески напугать и обратить в бегство демонов, то в сефардских и восточных общинах старались не столько изгнать, сколько задобрить их и даже подружиться с ними. Например, избега-

ли выливать на землю перед домом горячую воду, чтобы не обжечь живущего под порогом духа. Существовал обычай: перед тем как вселиться в новый дом, заносить туда угощение для духов. Чтобы умилостивить нечистую силу, оставляли хлеб и бокал вина на столе в ночь накануне Шаббата. Раввины это осуждали, утверждая, что негоже „накрывать столы для демонов”.

\*\*\*

Мифология антисемитизма исходит из того, что в мейнстримном иудаизме совершенно отсутствует гностическое противопоставление Б-га и Сатаны. Раввины учат, что дела Самаэля совершаются по попущению Господню. Отсюда христианами делался абсурдный вывод, что евреи поклоняются дьяволу. Изображения чертей приписывались еврейские черты, да и самим евреям нередко приписывалось обладание рогами и хвостом. Представление о „родстве” нечистой силы и евреев отражает украинская поговорка: „Що чорт, що жид, то рідні брати”.

Суеверий у окружающих народов ничуть не меньше, чем у евреев, а в иудейской каббале магии уделяется не так уж и много места, и всё же вера в то, что каждый еврей – злой колдун, носила почти повсеместный характер среди христиан в прежние времена. Она была одним из главных мотивов преследования евреев и кровавого навета. В основе этой веры лежали и теологические представления христианства о евреях как о народе-богоубийце.

Немецкие матери пугали не желающего спать ребенка: „Schlaf! Der Jud’ kommt und steckt dich in den Sack!” („Спать! Придёт еврей и положит тебя в сумку!”).

Славянские народы представляли себе чёрта в виде „какого-то жиди”, а домового – в виде „маленького бородатого еврея”; водяного – в образе „маленького еврея в ермолке и халате”. В Полесье о косматом чёрте и лохматых русалках говорили, что они „лейсатые”. По карпатским поверьям, от связи с евреем у женщины может родиться чёрт. Выкрестов и людей, родившихся от смешанных браков, после смерти чёрт забирает себе. Украинцы рассказывали, что, когда евреи моют руки и стряхивают воду, из брызг появляются черти.

Вмешательством нечистой силы объясняли украинцы материальное благополучие евреев. Подобно тому как чёрту приписывается изобретение вина, табака и прочих „нечистых” вещей, считается, что „карты выдуманы жидами”, и именно из-за карточного долга Иуда предал Христа.

По польскому поверью, еврея в любой момент мог похитить дьявол, поэтому евреи ложились спать все вместе на одной кровати, при этом тела спящих должны были образовывать „звезду”, касаясь головами друг друга; таким образом, никто не лежал с краю, и поэтому чёрт не мог никого схватить. В Польше сейчас практически не осталось евреев, зато продаются деревянные фигурки еврея в кипе или шляпе, считающего денег. Это называется Żyd na szczęście – „жид на счастье”. (Оказывается, теперь евреи приносят счастье!) „Еврея-домового” хорошо получить в подарок и подвесить у себя в сенях или прихожей – не в своих же покоях держать этого нехристя добродушному католику. По субботам или в канун Нового года жиди надо перевернуть вверх тормашками, чтобы все деньги, которые он насчитал за неделю или за год, выпали из его сумки прямо на стол честному поляку. (И никакого антисемитизма!)

У православных в роли чёрта мог выступать любой иноверец: и поляк, и немец (помните, Волад у Булгакова „пожалуй, немец”). Но евреи здесь на особом счету. Под Антихристом в Восточной Европе подразумевали „жидовского Мессию”, который родится в конце времён у одной еврейки после семилетней беременности и сразу после рождения станет ходить.

Надо сказать, что евреи отвечали зеркально-симметрично, чёрт у них предстаёт как „пан”, „гой”, „казак”. Исав (символ христиан и прародитель антисемитов) зачислялся в еврейском сознании в подданные дьявола. В охранительных текстах на еврейских амулетах упоминается некое распутное демоническое существо Емарей Емаревич,

Одно маленькое уточнение: мы, к счастью не устраивали им ни погромов, ни холокостов.

Юрий ШЕЙМАН.

Люди часто задаются вопросом – какой национальности был всенародно любимый мультгерой Чебурашка? Вопрос этот кажется на первый взгляд неразрешимым...

Между тем, имея определённую эрудицию и аналитические способности, это весьма легко установить.

Те, кто читал книжку Успенского (не помню, есть ли это в мультфильме), помнят, что вылез он из ящичка с апельсинами. Известно, что в СССР апельсины были исключительно импортные, свои не росли, и поставлялись на 100% из Марокко. Чёрненькие ромбические наклейки „Магос” помнят все. Значит, Чебурашка – марокканец, араб?

Не всё так просто. Дело в том, что книга Успенского написана в 1965 г. А в Марокко апельсины СССР начал закупать только в 1967. Что же случилось такого в 1967 г., и где СССР закупал апельсины до того?

А случилась в 1967 г. Шестидневная война, которая вконец испортила отношения между СССР и Израилем, произошёл разрыв дипломатических и торговых отношений и всё такое прочее. До 1967 же, как оказывается, поставлял апельсины и другие цитрусовые в СССР исключительно Израиль. Таким образом, ответ на поставленный в начале вопрос становится очевидным. Как говорится, живите теперь с этим.

\*\*\*

Итальянская еврейка Рита Леви-Монтальчини родилась в 1909 г. Будучи из обеспеченной сефардской семьи, дочерью математика и художницы, топила ножкой и пошла учиться медицине. После того, как Муссолини объявил евреев людьми вне социума, гордая фемина уехала из Турина во Флоренцию и устроила лабораторию в собственной спальне.

### А вы знаете, что...

В итоге Рита стала нейробиологом мирового уровня, получила Нобелевскую премию за открытие факторов роста, что дало возможность бороться с болезнью Альцгеймера и онкологией. Получила, прямо скажем, нечасто раздаваемую должность пожизненного сенатора Республики, которую обычно получают бывшие президенты.

А ещё она была королевой стиля, стройняшкой, красоткой и раскрепощённой кобитой. Ей принадлежит совершенно шикарная фраза: „Для улучшения пищеварения я пью пиво, при отсутствии аппетита я пью белое вино, при низком давлении – красное, при повышенном – коньяк, при ангине – водку”. „А водку?” „О-о-о, такой болезни у меня ещё не было...”

Донна Рита прожила 103 года, до конца сохранив ясный ум и подвижность.



Борис Михайлович Фиттерман – крупный учёный-автомобилист, доктор технических наук, известный советский автоконструктор, лауреат двух Государственных премий, кавалер орденов Ленина и Трудового Красного Знамени, полученных за работу над созданием новых машин, заведующий лабораторией, инженер-полковник. В событиях его большой и нелёгкой жизни отразилась, пожалуй, вся история советского автомобиля. Он, по его собственному выражению, всю жизнь строил машины и радовался их работе.

Пять раз Фиттерман встречался со Сталиным, но это не отразилось положительно ни на его карьере, ни на его судьбе.

Уже юношей он увидел в автомобиле не частицу уличного движения или необходимое транспортное средство, а своё истинное призвание. Автопромышленность завладела им с самого начала её возникновения в СССР.

Борис Фиттерман родился 9 января (по другим данным 8 января) 1910 года в Москве, на Арбате, в семье врача-педиатра и крупного издателя Моисея Яковлевича Фиттермана и зубного врача Розы Самуиловны Фиттерман. Отец возглавлял издательство «Мир». Моисей Яковлевич участвовал в русско-японской, первой мировой и гражданской войнах. В доме № 43 на Арбате, где жили Фиттерманы, бывали писатели, музыканты, ученые: А. Белый, В. Брюсов, М. Покровский, А. Грузинский, А. Луначарский, С. Ордынский и другие.

В 1931 году Борис Михайлович окончил Московский автотракторный институт, где в качестве дипломной работы разработал тяжёлый мотоцикл с карданной передачей для возможного использования в Красной Армии.

С 1931 года Б. Фиттерман стал работать на заводе АМО. Директор завода И.А. Лихачёв увидел в молодом специалисте незаурядные технические способности и высоко ценил его талант в течение многих лет.

Б. Фиттерман прошёл путь от слесаря, техника, помощника мастера по сборке автомобилей до крупного учёного, автоконструктора, занимавшегося проектированием и испытанием автомобилей. С 1933 г. он переходит в Научный автотракторный институт, выполняя ответственные задания на разных предприятиях страны. На заводе имени Сталина (позже Лихачева) Борис Фиттерман принимал участие в создании новых моделей грузовиков, автобусов, легковых машин, первых советских троллейбусов, бронированного спецавтомобиля для Сталина на базе новой легковой машины

## Борис Фиттерман

ЗИС-110. Он работал так же над реконструкцией самоходного комбайна, проектированием тракторов, созданием мотоциклов. Велика его заслуга как одного из творцов вездеходной техники, бронетранспортёров, в частности машины БТР-152.

В годы Великой Отечественной войны Б. Фиттерман возглавлял на ЗИСе специальное бюро по созданию техники и даже занимался модернизацией одного из миномётов, побывав на фронте.

В 1943 он был назначен главным конструктором автозавода им. Сталина. После войны, занимая столь высокое положение, Борис Михайлович не боялся вступить в брак с Идой Пензо, первый муж которой кинооператор Владимир Нильсен, «враг народа», был расстрелян в 1938. Сама она несколько лет провела в сталинских лагерях.

28 марта 1950 года Борис Михайлович Фиттерман пришёл домой в двенадцать часов ночи. Он только что подписал акт приёмки на вооружение машины БТР-152 своей конструкции. А через два часа в их квартире на Плющихе раздался пронзительный звонок: за конструктором пришли с арестом. После девяти месяцев предварительного заключения он был приговорён по сфабрикованному обвинению к двадцати пяти годам лагерей особого режима с последующей ссылкой на пять лет.

Но ни тюрьма, ни лагеря не уничтожили в нём творческого духа, стремления к новым открытиям: «Репрессии на ЗИСе, – вспоминал позже Фиттерман, – обрушились в основном на евреев. В мартовские дни 1950 года многих работников-евреев ЗИСа стали увольнять с завода. Затем начались аресты, в течение нескольких месяцев было арестовано шестьдесят человек. Одним из них по ошибке оказался русский инженер Л. Добрушин, репрессированный, видимо, за то, что был однофамильцем известного еврейского писателя».

Помимо Фиттермана, среди арестованных оказались главный конструктор по электрооборудованию Г. Гольдберг, зам. начальника кузовного отдела Г. Жаботинский, зам. главного металлурга М. Коган, ведущий конструктор Г. Сонкин, старший технолог А. Шмидт, зам. начальника производства П. Мостославский, ответственный работник лаборатории резания Б. Майнсфельд, экономисты, инженеры, хозяйственники, даже работники питания, начальник медсанчасти Д. Самородицкий, врач А. Финкельштейн.

Не смог спасти от расстрела своего помощника Арона Филипповича Эйдинова сам И. Лихачёв. Директора не тронули, но обвинили в том, что он не только держал на командных



партийных чиновников высокого ранга. При жизни Сталина он не получил званий ни генерал-майора, ни Героя Социалистического Труда, хотя был представлен к этим званиям. Когда Фиттерман через пять лет вернулся из лагеря, Лихачёв предложил ему место в Министерстве автотранспорта, но Борис Михайлович выбрал для себя другую работу.

Он был консультантом, старшим научным сотрудником, зав. лабораторией Научного автотракторного института (НАМИ), преподавал в МАДИ и продолжал заниматься конструированием. Сферой его научно-производственных интересов стали малолитражные автомобили, сухопутные аппараты на воздушной подушке, иностранные легковые машины, в частности ФИАТ-24, автомобили для инвалидов. Борис Михайлович был главным конструктором автомобиля «ЗА3-965» («Запорожец»).

Им была придумана интересная модернизация велосипеда с повышенной скоростью, такую веломашину он изготовил и для себя.

Борис Михайлович Фиттерман был честным, принципиальным человеком, выступавшим в защиту инженеров-евреев, которых не повышали по службе, старались как-то принизить.

В 16 ноября 1991 г. Борис Михайлович Фиттерман, здоровье которого было сильно подорвано в тюрьме и лагере, скончался. Похоронен в Москве на Введенском кладбище.

Арон БЕРНШТЕЙН.

## Из русских крестьян в еврейские поселенцы

Есть в Иорданской долине, неподалеку от Иерихона, маленькое поселение, примечательное сразу по нескольким причинам. Во-первых, создано оно было в 1993 году, когда новые посёлки в Иорданской долине уже не появлялись, более того, по соглашениям, подписанным в тот же год в Осло, Израиль вообще прекратил строить еврейские поселения на землях, освобождённых в Шестидневную войну.

Во-вторых, построили его русскоязычные израильтяне. Собственно, почти вся страна была когда-то создана евреями из России, но в наше время такого уже давно не случалось. Наконец, в-третьих, создали его не русские евреи, а еврейские русские – потомки русских крестьян, прошедших гиор.

Предки основателей посёлка жили в Ильинке, деревне под Воронежем. Еврейскую традицию соблюдали неукоснительно, консультировались с московскими раввинами. От советской власти спрятались на Северном Кавказе, где в начале 60-х создали артель по лесозаготовкам, точнее коммуны, или попросту киббуц. Сообща и ели, и работали, и молились. Все доходы собирали в общую кассу. И мечтали жить в Земле обетованной.

Трудолюбивые работники исправно выполняли план, а местное начальство закрывало глаза на то, что артельщики не работают в субботу. Поддерживали связь с посольством Израиля в Москве, готовясь переехать в Святую Землю. Алия была намечена на лето 1967-го. Но весной грянула Шестидневная война, а её следствием стал разрыв дипломатических отношений СССР с Израилем. Власти спохватились и «разоблачили гнездо сионистов». За позорный разгром арабских армий, вооружённых советским оружием, ответили коммунары. Вместо Израиля отправились они в лагерь и психушки. Лишь в 70-х отсидевшим и выжившим удалось, наконец, подняться в Эрец-Израэль.

Ури Кармиэли родился на Кавказе, но вы-

рос уже в Израиле. Учился в Бней-Браке, потом в Иерусалиме. Мечта родителей о создании своего посёлка прочно засела в его голове. Отслужив в армии и окончив университет, он начал искать возможности воплотить её в реальность.

Собрав друзей детства, Ури обратился в киббуцное объединение, но там объяснили, что уже давно никто новых киббуцев не создаёт. Ури не сдавался: если нельзя создать новый посёлок, восстановим заброшенный старый. Наконец в 1993-м восемь молодых семей переехали из Иерусалима в Иорданскую долину – возродить оставленный за несколько лет до того киббуц Йитав (сокращение «Память об Ицхаке Табенкине»), названный в честь сионистского идеолога и лидера киббуцного движения.

Пока восстанавливали инфраструктуру, жили во временках. Летом от жары кусок мыла в мыльнице растекался лужицей. Воду привозили в цистернах. Если она заканчивалась, шли к ручью за несколько километров. Тяжелее всего было идти обратно – в гору и с ведрами.

Наконец обустроились, подтянулись новые семьи. Построили теплицы для роз, посадили бананы и финиковые пальмы. Трудолюбивые киббуцники преобразили пустынный пейзаж в цветущий оазис. К гостеприимным поселенцам часто приезжают экскурсионные группы. Жители Йитавы с гордостью показывают своё хозяйство.

Выросшие в Израиле и говорящие на иврите без акцента жители Йитавы сохранили особенный русский язык, не похожий на современный. Вероятно, так разговаривали лет сто назад в Воронежской губернии. Неизбежно впитав в себя гебраизмы, он, на фоне субтропических окрестностей, придаёт рассказам сельчан сюрреалистический колорит.

Как-то раз я стал свидетелем изумительной сценки: высокий голубоглазый Миша демонстрировал группе гостей киббуцные плантации, объясняя тяготы сель-

ского труда. Порывы ветра задували длинный русый чуб на большую вязаную кипу. Миша протянул руку, указывая на засохшие банановые стебли, и произнёс: «Отож ударили первые хамсины – и появились все наши бананы...»

В начале 2000-х арабы из соседней деревни Уджа решили выжить своих еврейских соседей. Единственная дорога в Йитав шла мимо деревни и её банановых плантаций. В машины поселенцев полетели камни. Ездить стало страшно, а с наступлением темноты и вовсе опасно.

Ури сел в машину и поехал к старосте деревни: «Если будете хулиганить, выкосим вам передний ряд бананов вдоль дороги», – пообещал он.

Староста не знал, кто такой Ури. Он внимательно посмотрел на молоденького еврея в кипе, покивал головой, посетовал, что не может уследить за всем. Ури уехал. Наутро камни продолжали лететь в сторону проезжающих поселенцев.

Вечером следующего дня всё мужское население Йитавы, около дюжины человек, спустилось в деревню с трактором. Как и обещали, они выкосили арабские бананы вдоль дороги и уехали. Сделали всё быстро, слаженно и профессионально. Пока к месту сбегались возмущённые жители Уджи, поселенцы уже вернулись к себе.

На следующий день староста приехал в киббуц и предложил соседям мир. Он раз и навсегда понял, что к словам этих ребят нужно относиться со всей серьёзностью.

Ури стал уважаемым и частым гостем в Удже. Однажды, увидев, как жители деревни загружают машину овощами, чтобы отвезти на рынок в Иерихон, поинтересовался, почём они продают свой урожай. Узнав, спросил: «Хотите получать в пять раз больше?» Жители киббуца свою продукцию отправляли на европейские рынки, где цена в разы превышала иерихонскую. Ури предложил арабам продавать их овощи вместе со своими в Европе. При условии, что они будут соответ-

должностях слишком много евреев, но и «расплодил» на заводе людей еврейской национальности, создавших якобы тайную контрреволюционную организацию.

К чести Лихачёва надо сказать, что он никогда не был антисемитом и, хотя пользовался некоторым уважением Сталина, работал, ощущая жёсткую неприязнь к себе со стороны Молотова, Шкирятова и других

партийных чиновников высокого ранга. При жизни Сталина он не получил званий ни генерал-майора, ни Героя Социалистического Труда, хотя был представлен к этим званиям. Когда Фиттерман через пять лет вернулся из лагеря, Лихачёв предложил ему место в Министерстве автотранспорта, но Борис Михайлович выбрал для себя другую работу.

Он был консультантом, старшим научным сотрудником, зав. лабораторией Научного автотракторного института (НАМИ), преподавал в МАДИ и продолжал заниматься конструированием. Сферой его научно-производственных интересов стали малолитражные автомобили, сухопутные аппараты на воздушной подушке, иностранные легковые машины, в частности ФИАТ-24, автомобили для инвалидов. Борис Михайлович был главным конструктором автомобиля «ЗА3-965» («Запорожец»).

Им была придумана интересная модернизация велосипеда с повышенной скоростью, такую веломашину он изготовил и для себя.

Арон БЕРНШТЕЙН.

воват необходимым стандартам качества.

Когда Арафат направил в Уджу своих боевиков «разогреть» район, их кто-то тихо сдал израильским службам безопасности. И помехи совместному бизнесу Уджи и Йитавы были устранены. С тех пор прошло больше десяти лет.

Сегодня Йитав производит около тысячи тонн овощей и фруктов в год. Более 90% идёт в Россию – Москву и Санкт-Петербург. В основном это сладкий перец и финики. В Европу продавать перестали. Не по политическим причинам, а из-за экономического кризиса в европейских странах.

По словам Ури, европейцы стали ненадёжными партнёрами, не готовыми платить реальную цену и не выполняющими договора. В России же, наоборот, поставщики местных рынков скупают всю продукцию киббуца, платят хорошую цену, ответственно относятся к договорённостям и выполняют все обязательства. И просят ещё. «Я бы мог в четыре раза больше выращивать, – сокрушается Ури, – только вот воды в долине не хватает...»

В киббуце Йитав живут почти четыре десятка семей – около двухсот человек. Блестящий хозяйственник Ури Кармиэли, помимо своего посёлка, возглавил Фонд развития Иорданской долины, стал руководить целым рядом проектов, в том числе внедряя израильские инновации в сфере животноводства в России.

Однажды Ури дал мне послушать песню, написанную в их общине ещё в СССР, специально ко Дню независимости Израиля. Сквозь шипение старой записи я вначале уловил лишь характерный напев и лад русской народной песни, исполняемой сильными женскими голосами. А потом услышал и слова. Там пелось о великой мечте жить на Святой Земле, трудиться и защищать родную страну от врагов...

Ури Кармиэли исполнил мечту своих отцов.

Александр НЕПОМНЯЩИЙ.

## Как бы сказку „Золушка” написал Бабель

Хаим Поц выдавал замуж дочь Сайру. Он был мощным, как дуб, этот Хаим, и выносливым, как русский народ за чертой оседлости. Когда-то он мог и коня на скаку, и женщину в горящей избе, да так, что и конь и женщина оставались довольны.

Месяц назад Сайра, починив крыльцо в покосившемся доме, и закрасив слово „Х”й”, нарисованное на заборе Лёньчиком Похерштейном, пришла к Хаиму, тяжело дыша чесноком и жарким бессарабским ветром. Грудь её вздымалась на животе, как горбы больного верблюда.

– Старый Поц, – сказала Сайра, подперев папашу с одной стороны мощными своими грудями, а с другой – огромным задом, чтобы тот не убежал.

– Старый Поц, – повторила она, – все девушки Обдергавки уже давно выходили замуж, нарожали детей и умерли, и только я лежу по ночам одна, как мёртвый раввин в сырой могиле. А теперь скажите мне, что делает еврей, если его дитё обливается горячими слезами? Не знаете?

Старый Поц знал. Поэтому его любили кони и женщины.

– А вы таки боитесь запачкать свои брюки об свежеепокрашенный забор?

И тогда Хаим Поц пошёл к дому биндюжника Залмана Цукерберга и засунул в водосточную трубу такую записку:

*„Дорогой Залман Моисеевич. Убедительная просьба положить завтра в тарелку из-под щей Вашего младшего сына Марика Цукерберга и оставить тарелку около заведения тёти Пуси на Малой Беспардонной. В случае Вашего отказа мы будем иметь беседу за Вашего сына как мужчину с женщиной. Таки Вам нужны этих неприятностей?”*

Старый Цукерберг не любил неприятностей. Он позвал в комнату Марика. Марик был рыж, как дворняга Мони Налётчика.

– Сынок, – сказал Цукерберг и глаза его увлажнились, – старая Сайра хочет тебя так, как еврей хочет мацу на Пасху.

– Но мне нужна старая Сайра, как еврею погром, папаша, – ответил Марик, вытирая ладонью вспотевший лоб.

– Смотри здесь и слушай сюда, – продолжил старый Цукерберг, – Хаим Поц даёт за ней десять тысяч приданого и шестнадцать пар исподнего. Зимой вы будете жить в Париже, весной в Варшаве, а летом у тёти Хаси в Касриловке, шоб она была нам всем здорова.

Вот так он добился своего, Хаим Поц. Потому что он был Поц, а вы боитесь заходить в публичный дом с главного входа.

Свадьбу играли в августе, когда алое солнце стояло над городом, как грудь молодой девушки, а ветер доносил с пляжей любовные стоны.

Столы ломились под тяжестью тучных тел. Лёньчик Похерштейн пришёл с чужой женой, Мона Налётчик приехал на извозчике с чужой любовницей.

Сайра Поц, обернутая фатой с головы до необъятного живота, восседала в центре на трёх стульях. Она смотрела на испуганного жениха так плотно, как смотрит старый еврей на Тору в праздничные дни.

Знаете ли вы, что чувствует сахарная кость в пасти цепного пса? Да что вы можете знать, если каждую ночь вы ложитесь спать со своей женой и боитесь взглянуть на ноги красивой женщины?

В это время во двор зашёл незнакомый юноша. Он был голубоглаз, этот юноша, и щёки его лоснились от крепкого южного загара. Он отвёл Хаима Поца в сторону.

– Послушайте, Поц, – сказал юноша, закутив папироску и откинув со лба кучерявый чуб, – какая-то барышня ломится до вашей свадьбы, говорит, что она Ваша племянница из Мазеповки.

Вечер сгустился над городом, влажные звёзды заплескали на тёмном небосводе, прорезанном красными нитями заката, как чулки девушек из заведения мадам Шнойбельс. Белокурая Мандл зашла в сад, и сердце Марика Цукерберга упало в его штитлеты.

### Еврейская майса

Сердце человека сделано из его слёз, печалей, любви и ненависти. Оно тает, как утренний луч над морем или превращается в камень, когда в нём не остаётся больше слёз.

У Мандл были большие глаза цвета морской воды в предрассветный час, бледные щёки и красные туфли на высоком каблуке.

Кто из вас знает, как начинается любовь, тому не надо рассказывать, где она заканчивается. Любовь Марика закончилась ровно в полночь под старой яблоней в саду Хаима Поца. Всё, что осталось у него от Мандл – это красная туфелька и прядь белокурых волос.

Скандал разгорался на свадьбе, как пожар у полицейского участка.

– Будь же ты проклят, рыжий вор, – в сердцах плюнула толстая Сайра и швырнула к ногам Марика замусоленную фату, – я любила тебя!

– Я сплю твой дом, старый Цукерберг, – бушевал Хаим Поц, и лицо его наливалось кровью, – я порублю твоего рыжего щенка на котлеты!

– Не нервнируйте мне мозг, старый Поц, – ответил ему Залман Цукерберг. – Разве вы не видите, что дитё просится на травку?

Серый рассвет медленно обволакивал город, как пары горилки обволакивают желудок пьяницы. Пьяные гости валялись на примятой траве. Их толстые животы медленно колыхали ветер.

Мы все думаем, что человек – это дикая сильная кошка, а ведь это всего-навсего забытая фигура на шахматной доске.

А теперь скажите мне, как бы вы поступили на месте Марика Цукерберга? Не знаете? А он знал. Он поехал к своей Мандл, женился на ней и купил ей новые красные туфли на высоком каблуке. И поэтому он – Марк Цукерберг, а мы с вами сидим и считаем золотые монеты в чужом кармане.

Мария РУБИНА.

## Кухня еврейского местечка

Вы знаете Беню Шойхеса? Нет, ну вы должны знать Беню Шойхеса. Его покойный папа, дай ему Б-г здоровья, был ещё тем фармазоном, так красиво торговал старой посудой, что наторговал Бене на учиться дантистом. И Беня таки выучился и теперь имеет хороший шахер-махер на керамических коронках.

Так вот этот самый Беня женился на Софочке Зускинд и они имели шикарный променад в Европу. Ну, так пусть у них всё будет хорошо в голове. Я когда женился на своей Циле, тоже имел Гагры. Мы поехали туда с моей зарплатой и чемоданом, а приехали назад с тем же чемоданом, и соломенной шляпкой для Цили вместо зарплаты.

И вот этот Беня, этот любитель Европы, приехал назад и так полюбил итальянскую еду, что кушает только в ресторане и в основном трефное.

Я уже не знаю, што за вид на море и обратно там показали Бене, но, чтоб вы там себе не думали, так мне кажется, что он больше крутит бейца, чем на самом деле стал таким принципиальным карабинером.

Ну, что ему могли там такого дать попробовать, что Беня теперь размазывает кашу за другие кухни и ничего не хочет знать? Макароны? Так чтобы кушать макароны нужно ходить в ресторан? Я вас умоляю! Для этого нужно только кастрюля и полрубля на упаковку. И не надо мне рассказывать майсы, потому что самую вкусную еду на свете делала моя бабушка Рахель Эвелевна, и это было таки не очень мучное.

Я вас спрашиваю, вы когда-нибудь кушали шейку? Потому что если вы не кушали шейку, таки вы меня извините, но

мне не очень понятно, зачем вы до сих пор жили у себя дома и хотите мне что-то сказать за вкусную и здоровую пищу?

Когда моя бабушка Рахель Эвелевна, чтоб у неё в голове было только счастье, делала шейку, весь квартал дышал тихо и боялся приподняться со стула. Она делала её так красиво, как даже Яша Хейфец не играл на своей скрипке! А Яша Хейфец играл на своей скрипке так красиво, что даже скорбящие родственники у городского крематория имели улыбаться.

Она брала куриные потрошка. Вы любите куриные потрошка? Так вот она их брала. Пупочес, сердечки и рубила это мелко в фарш. Нет, вы можете, конечно перекрутить это всё на мясорубке и сделать вид, что так и было, но вам не поверит даже последний лох ин дер копф с городского рынка.

Потом вы мелко, тем же ножом, чтобы не пачкать посуду, режете лук и немножко обжариваете на сковородке, пока он не станет жёлтым и красивым. И перемешиваете с нарубленными потрохами.

Тудой же добавляем манку, яйцо, солим, перчим и хорошенько перемешиваем.

Но если вы думаете, что это всё самое главное, таки я вас имею расстроить. Самое главное не содержание, а форма. Вы будете пить чай из пол-литровой банки? Да? Ну, тогда идите кушать на вокзальную столовую, там вам подадут биточки и компот. Такая радость, как шейка не для вас.

А если вам для чая нужен китайский фарфор, так возьмите глаза в руки и продолжайте слушать за настоящее искусство.

– Так, – сказал конферансье, – чтоб вы знали, слушают все. Главное – как подать номер! Стойте в кулисе и смотрите!

Твёрдым шагом выходит на сцену и перекрывая шум зала, возглашает:

– Загадка! На заборе написано слово из трёх букв, начинается на букву „Хэ” – что это?

Зал в восторге ревет в ответ хорошо знакомое слово.

– Нет! – кричит конферансье. – Нет, чтоб вы пропали! Это слово „ХАМ”! Так вот – Бетховен, босяки. „Лунная соната”. И чтоб тихо мне, ша!!!

\*\*\*

Однажды некий еврейский портной имел безрассудство открыть свою лавку в городе, где евреев не жаловали, да ещё и на главной улице. Чтобы выжить его, шайка мальчишек каждый день собиралась у дверей лавки и кричала: „Жид! Жид!”

После нескольких бессонных ночей портной придумал-

После того, как вы намешали фарш, нужно сделать таки самое главное.

Берём шкурки с куриных шеек и вспоминаем за то, как одному еврею предложили быть царём. Он таки согласился, но попросил себе иголку с ниткой, чтобы ещё немножко подрабатывать портным.

Поэтому мы тоже берём иголку с ниткой и крупными стежками зашиваем шейку с широкой стороны, а получившийся мешочек кормим фаршем пока оно не всё.

Когда оно таки всё, этой же иглой и ниткой зашиваем узкую часть.

После чего опускаем это всё богатство в кипящую подсоленную воду с лавровым листом и ждём минут сорок на маленьком огне.

Но, как говорила моя бабушка Рахель Эвелевна, спешка хороша только при ловле блох. И если вы после того, как выните это из кипятка начнёте выдерживать нитки, так вы порвёте всю красоту и у вас вместо вкусно и красиво покушать будет кадухес и нервы.

Шейки надо охладить, поставить в холодильник, пусть они там немножко отдохнут и помёрзнут. А уж потом, надо их достать, вынуть из холодных шеек нитки аккуратно порезать лямтиками.

И потом, когда вы поставите это с горчичкой на стол, то даже Беня Шойхес и бенина жена, увидят через свои глаза, что если в Европе Беня гройсе хухэм, то здесь он еле-еле поц, забудут за свои макароны и начнут хорошо кушать нормальную еду. И штоб вы все мне были здоровы.

Александр ГУТИН.

Леонид Осипович Утёсов очень любил рассказывать эту историю, резюмируя: вот что такое настоящее мастерство конферансье.


Итак, Одесса 20-е годы. По случаю какого-то праздника, концерт в одесском порту. Публика та ещё – грузчики и биндюжники. Артисты вертятся на пупе, смешат изо всех сил. В зале гвалт и гогот. Принимают, в общем, хорошо, но уж очень бурно... реплики, солёные шуточки и всё такое...

Конферансье, старый волк одесской эстрады, подбегает к пианисту:

– Маэстро, ваш выход следующий, идите уже, что вы стоите как памятник Дюку Ришелье!..

Пианист, весь бледный и в поту, со стоном мотаёт головой:

– „Не пойду, не пойду, смотрите какой зал, они же меня слушать не будут, будут топтать и свистеть, какой ужас, боже мой!”

 <p><b>Claims Conference</b> ועידת התביעות The Conference on Jewish Material Claims Against Germany</p>	<p>Социальные услуги для подопечных (жертв нацизма) Хэсэда предоставляются при поддержке гранта от „Конференции по материальным претензиям еврейского населения к правительству Германии”.</p>	<p>Газета „Вместе”. Учредитель – Черкасский областной благотворительный еврейский фонд „Турбота поколений – Хэсэд Дорот”.</p> <p>Редактор М. Тайбишляк. Компьютерная вёрстка – М. Тайбишляк, П. Тайбишляк. Свидетельство о регистрации ЧС №294 от 24 ноября 2000 г. Адрес редакции: 18015, Черкассы, ул. Б.Хмельницкого, 66. ☎ (0472)37-70-79, 54-41-48; 54-43-11. e-mail: <a href="mailto:ineinem20@gmail.com">ineinem20@gmail.com</a> <a href="http://hesed-dorot.ck.ua">http://hesed-dorot.ck.ua</a> Отпечатано в типографии г. Чернубай. Тираж 800 экз. Подписной индекс 90781.</p> <p>При перепечатке материалов ссылка на газету обязательна. Распространяется бесплатно.</p>
<p>Наши спонсоры: Еврейская Федерация Большой МетроВест Нью-Джерси и Международная общественная организация Центр „Джойнт”.</p>	<p>Просьба обращаться с этим изданием аккуратно – в нём приведены слова Торы.</p>	