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    28 жовтня в Україні відзначається День визволення України від фашистських 
загарбників. Загальнонаціональне святкування цього дня запровадив Прези-
дент України Віктор Ющенко своїм указом від 21 жовтня 2009 року. Встанов-
лення цього свята спрямоване на всенародне прославлення воїнів-пере-
можців, вшанування мільйонів полеглих за визволення української землі пред-
ставників усіх національностей, співвітчизників, які загинули на окупованій те-
риторії, у концтаборах, на фашистській каторзі. 
    Саме в цей день у 1944 році було покладено край поневолення території Ук-
раїни нацистами та злочинам, які вони вчиняли. 
    Протягом визволення України з січня 1943 по жовтень 1944 року на території 
України радянськими військами проведено 15 наступальних операцій, з них 11 
стратегічних та чотири фронтових. Найважливішими з них були: Воронезько-
Харківська (13 січня – 3 березня 1943 р.), Донбаська (13 серпня – 22 вересня 
1943 р.), Чернігівсько-Полтавська (26 серпня – 30 вересня 1943 р.), Корсунь-
Шевченківська (24 грудня 1943 – 17 лютого 1944 р.), Львівсько-Сандомирська 
(13 липня – 29 серпня 1944 р.). 
    Свого апогею битва за Україну досягла в період з осені 1943 по осінь 1944 
року. Саме на території України в цей період була зосереджена приблизно 
половина Червоної армії. 
    Завершила визволення України Карпатська операція, яка розпочалася 9 вере-
сня 1944 р. наступом 1-ї Гвардійської армії. 27 жовтня 1944 р. було звільнено 
Ужгород, а 28 жовтня радянські війська вийшли на нинішній кордон України. 
    За підрахунками істориків, у ході воєнних дій на території України загинуло 
близько трьох мільйонів радянських воїнів. За час окупації за різними даними 
Україна втратила від 10,6 до 11,7 мільйонів осіб. Ці цифри включають втрати 
внаслідок бойових дій, а також жертви серед мирного населення від голоду, хво-
роб та нацистських репресій. Понад два мільйони українців було вивезено для 
примусової праці до Німеччини. Ці цифри включають від 1,5 до 1,9 млн. убитих 
євреїв, що складає майже 70 % її довоєнного єврейського населення. Характер-
ною особливістю Голокосту в Україні було те, що більшість (більше 70 %) євреїв 
загинули внаслідок розстрілів. Близько 22 % було вивезено до концтаборів на 
території Польщі, де й було знищено. Ще 5 % померло в гетто та таборах від 
голоду та хвороб. Повністю або частково було зруйновано понад 700 міст та 28 
тисяч сіл, близько 10 мільйонів людей залишилося без даху над головою, знище-
но понад 16 тисяч промислових підприємств. 

Маловідомі факти про „Кришталеву ніч” 

    Усі історичні події мають свої наслідки та причини. Майже всі щось та чули про Голокост, але мало хто знає, з 
чого все починалося.  
    У ніч із 9 на 10 листопада 1938 року на території Австрії та Німеччини пройшла ціла серія єврейських погромів, 
організованих нацистами. Це була перша масова акція фізичного насильства над єврейським народом, яку прово-
див Третій рейх. Натовпи солдатів СА (Sturmabteilungen: буквально „Загони нападу”, відомі як „штурмові загони”) 
тинялися вулицями, нападаючи на єврейські будинки та піддаючи євреїв публічному приниженню. Хоча вбивство 
не згадувалося у наказах, у ніч із 9 на 10 листопада 91 єврей був убитий. Поліцією було зареєстровано велику кіль-
кість зґвалтувань і самогубств, 30 тисяч євреїв було відправлено до концтаборів, спалено вщент сотні синагог, а 
вікна будинків і вітрини магазинів, що утримувалися євреями, було розбито. Усі вулиці були вкриті осколками скла – 
звідси й виникла історична назва „Кришталевої ночі”.  
    Як стверджують історики, повна байдужість на погром німецької влади та влади інших європейських країн розв'я-
зала руки нацистам. Тоді офіційна пропаганда назвала ці події виразом патріотичних почуттів німецького народу. 
„Кришталева ніч” стала поворотним пунктом у долі всього єврейського народу та прямим наслідком найстрашнішо-
го злочину в історії світу – Голокосту, внаслідок якого було знищено 6 мільйонів євреїв. 
    Представляємо вашій увазі 15 маловідомих фактів про „Кришталеву ніч”, які ви не знайдете в жодному підручни-
ку з історії.  
    1. Чому вибухнув погром тієї фатальної ночі? Офіційна історія чомусь не згадує причини, яка викликала таку 
атаку на євреїв. Взагалі думки публіцистів про цю подію вкрай суперечливі.  
    Наприкінці жовтня 1938 року було організовано масове насильницьке видворення польських євреїв із Німеччини. 
У той же час уряд Польщі депортував до Німеччини німецьких євреїв. 29 жовтня перетасовування єврейських по-
пуляцій зупинилося, депортації було припинено.  
    Серед євреїв, яких вислали з Німеччини, була родина Гершеля Фейбель Гріншпана. Це 17-річний юнак, який 
мешкав у Парижі. Події, що відбулися, далі висвітлюються дуже некоректно. 7 листопада (зверніть увагу на дату!) 
Гершель в люті від депортації всієї його родини прийшов до посольства Німеччини у Франції і вистрілив у диплома-
та Ернста фон Рата. 9 листопада дипломат помер. Це і стало офіційним приводом для розгрому будівель, що на-
лежали євреям.  
    2. Хто наказав? Після „Кришталевої ночі” ходила легенда, ніби рейхсфюрер Гіммлер разом із Геббельсом органі-
зували погром, не сказавши про це Гітлеру. Дізнавшись про це, він нібито дуже розлютився і суворо вичитав їх. 
Проте імперський керівник преси Отто Дітріх, який близько працював із Гітлером, рішуче спростовує цю версію та 
стверджує, що ініціатором акції проти євреїв був саме фюрер.  
    3. Гроші понад усе. Перед тим, як влаштувати погром, штурмовим загонам було віддано такий наказ: „Спалити 
синагоги. Зруйнувати всі єврейські магазини. Після виставити пости і подбати про те, щоб матеріальні цінності не 
були розкрадені”. Погромники вривалися в будинки, били людей, ґвалтували, грабували, вбивали, вселяли страх у 
євреїв, а влада тим часом дбала про „матеріальні цінності”. 
    4. Екскурсія руїнами. Після погрому єврейських чоловіків змусили йти вулицями під вартою СС і дивитися на 
опоганені та зруйновані останки синагог. За цією процесією спостерігали тисячі німців.  
    5. Євреї хочуть поневолити Німеччину. Багато німців вірили і стверджували, що таємний єврейський уряд поне-
волив всю державу і контролює весь капітал у країні. Навіть християнська віра не завадила католикам і протестан-
там брати участь у цьому безумстві. Насправді на той час чисельність євреїв становила лише 1,3% від загальної 
кількості населення. У політиці вони мало брали участь, було лише п'ять міністрів з їх числа. Хоча це не завадило 
націонал-соціалістам стверджувати, що вся влада зосереджена саме у руках євреїв.  
    6. Жодна країна не стала на захист євреїв. „Кришталева ніч” була широко освітлена іноземними журналістами та 
викликала шок у всьому світі. Однак реакція урядів інших держав була настільки невиразною, що залишилася прак-
тично проігнорованою. Найбільші країни висловили лише м'які протести. Так, американського посла було відклика-
но президентом Рузвельтом для надання консультацій. Париж та Лондон висловили офіційний протест, проте не 
стали розривати дипломатичні стосунки з нацистською Німеччиною. СРСР лише виступив із декларацією, де засу-
джував її дії.  
    7. „Жертв немає”. Геббельс, який на той час був змушений зважати на громадську думку, розгорнув найпотужні-
шу пропаганду, щоб зменшити значення події. На їхню думку, було лише розбито синагоги, єврейські магазини та 
культурні центри. Жертв, насильства та гоніння євреїв, як стверджувалося, не було. 
    8. Скільки жертв було насправді? Офіційні джерела стверджують, що внаслідок „Кришталевої ночі” було вбито 91 
єврей. Цих даних дотримується всесвітньо відоме агентство Бі-Бі-Сі. Однак радіо „Свобода” говорить про 400 заги-
блих, а деякі єврейські інформагентства повідомляють про понад 2000 убитих. 
    Очевидно, що точну цифру нам уже не дізнатися.  
    9. Збитки повинні відшкодовувати євреї. Погром, вчинений під час „Кришталевої ночі”, коштував державі 25 міль-
йонів німецьких марок. 12 листопада 1938 року була проведена нарада під головуванням Герінга, де він з цинізмом 
заявив, що єврейство, як покарання за свої жахливі злочини, має заплатити 1 мільярд німецьких марок.  
    10. Що кажуть очевидці? Єврею Міхаелю Віку у листопаді 1938 року було 10 років. У своїй книзі „Захід сонця Кенігс-
берга. Свідчення німецького єврея” він описує свої спогади про ті страшні дні: „Одного ранку мої батьки були дуже 
сильно схвильовані. Вони не відпустили мене до школи і розповіли, що синагогу і школу спалили. Дітей із сиротинця 
вигнали на вулицю в самих піжамах, а молодшого кантора та пана Вольгайма, який завідував притулком, жорстоко 
побили й ледь не кинули в річку Прегель, на набережній якої розташовувався сам притулок. Безліч чоловіків-євреїв 
було відправлено до в'язниць гестапо… Я був приголомшений і захотів побачитися зі своїми друзями, проте мені за-
боронили виходити з дому: у той день. Міхаель Вік дивом пережив Голокост і дожив до похилого віку.  
    11. Передісторія „Кришталевої ночі”. Погроми почалися не просто так, задовго до цього Гітлером була розгорну-
та сильна антиєврейська політика. Євреї представлялися як вороги, через яких Німеччина програла в Першій сві-
товій війні, після чого в неї почалися економічні труднощі. На цій хвилі було прийнято низку законів, які обмежували 
права євреїв. Їм заборонялося займатися деякими видами діяльності, здобувати освіту, перебувати на державній 
службі, вступати з німцями у цивільні відносини. У 1935 році було ухвалено расовий закон, який позбавляв євреїв 
громадянства Німеччини. У суспільстві весь час обстановка нагнітається в такий спосіб, щоб насильницькі дії уяв-
лялися природними. 
    12. До чого тут Пивний путч? Цікаво, що Пивний путч та „Кришталева ніч” пройшли в один день із різницею у 15 
років. Можливо це стало своєрідною помстою за невдалу спробу захоплення влади націонал-соціалістами на чолі з 
Гітлером.  
    13. Фон Рата було вбито за наказом Гітлера. Вважається, що дипломат помер від вогнепального поранення. 
Однак він одразу ж був доставлений до шпиталю, де йому зробили операцію. Його стан не викликав тривоги. Оскі-
льки Гітлер наказав очистити арійську расу від поганих зв'язків, то Рат був приречений. Усі знали, що він був гомо-
сексуалістом. Гітлер відправив до Парижа бригаду лікарів під керівництвом професора Карла Брандта, який вико-
нував делікатні доручення. Зранку 9 листопада Брандт віддав розпорядження перелити кров фону Рату. Однак „по 
помилці” йому перелили кров, яка не відповідала його групі крові. Після третього переливання дипломат помер. 
Професор Брандт констатував його смерть і оформив так, ніби він помер від поранень.  
    14. Що сталося з Гріншпаном? Відразу після пострілу Гріншпана відправили до в'язниці для неповнолітніх, після 
чого французька поліція почала розслідувати обставини замаху на Ернста фон Рата. У США було організовано спеці-
альний комітет, який допомагав постраждалим під час „Кришталевої ночі”. Ця організація надіслала Гріншпану 20 000 
доларів, щоб той найняв хорошого адвоката. Його інтереси став представляти Вінсент Моро-Жаф'єрі. Адвокат вису-
нув дуже цікаву лінію захисту, в якій говорив, що Гріншпан та фон Рат перебували в інтимній близькості. Замах став 
результатом зради останнього. Щоб не афішувати своєї схильності, Гріншпан на попередньому слідстві пояснив свої 
дії політичними мотивами. Професор Фрідріх Грімм, який представляв інтереси Німеччини, всіляко відтягував судовий 
розгляд, щоб не афішувати зв'язок Рата з Гріншпаном. Слідство у справі припинилося через початок Другої світової 
війни. Згодом Гріншпана евакуювали до берлінської в'язниці „Моабіт”. Над ним хотіли влаштувати показовий процес із 
метою довести „єврейську змову”, проте Гітлер не підписав наказ. Він побоювався, що громадськість дізнається, що 
фон Рат був гомосексуалістом. Гріншпана перевели до табору Заксенхаузен, де він загинув.  
    15. На згадку про „Кришталеву ніч”. 9 листопада весь світ відзначає Міжнародний день проти фашизму, антисеміти-
зму та расизму. Цього дня проводяться круглі столи та обговорення наслідків, до якого призвела та жахлива ніч. 

Едуард Блокчейн. 

 

Єврейські біженці, які виявилися 
нікому не потрібні 

 

    1933 року до влади в Німеччині прийшли нацисти. Перше, що вони по-
чали робити, це позбавляти прав єврейську частину населення країни. Для 
цього навіть були прийняті відповідні закони, відомі як Нюрнберзькі. Відпо-
відно до їх положень євреї перетворювалися на другосортних людей, яким 
заборонялося займати керівні пости в організаціях, служити в армії, займа-
тися банківською діяльністю та багато іншого.  
    Слід зазначити, що світ на кричущі порушення прав людини у Німеччині 
відреагував досить оперативно. Ще за два роки до появи самих Нюрнбер-
зьких расових законів при Лізі націй з'явилося спеціальне відомство, за-
вданням якого став моніторинг ситуації з біженцями з Німеччини. У най-
ближчі три роки спецвідомство Верховного комісара допомогло евакуюва-
тися в Ерец-Ісраель близько 50 тисяч німецьких євреїв.  
    Правда, допомога відомства в даному конкретному випадку була досить 
скромною. Набагато більше попрацювало Єврейське Агентство „Сохнут”, 
яке уклало з владою Німеччини угоду „Хаавара”, за якою євреям, які виїжд-
жали до Палестини, дозволялося брати із собою частину грошей, отрима-
них за продане майно. Зрозуміло, що суми ці було невеликими, але й вони 
дозволяли людям не з нуля починати життя на новому місці.  
    Проте така беззуба політика світової спільноти стосовно нацистів розпа-
лювала їхній апетит. Ситуація з євреями в Німеччині все погіршувалась, і 
допомога була потрібна вже не десяткам, а сотням тисяч людей. Крім того, 
Німеччина до 1938 року настільки зміцніла, що почала розширювати свої 
кордони. Відбувся аншлюс Австрії, що додало до переслідуваних власне 
німецьких євреїв ще кілька сотень тисяч австрійських. 
    Політична ситуація в Європі погіршувалась навіть не щомісяця, а щодня. 
А разом з цим і доля європейських євреїв ставала все не завиднішою. Од-
нак жодна з провідних світових держав не погодилася взяти на себе відпо-
відальність за збереження життя сотень тисяч євреїв, які проживали на 
територіях, що перебували під загрозою. Щоправда, обличчя треба було 
якось зберігати. Першим знайшов вихід президент США Франклін Руз-
вельт. Він запропонував терміново скликати спеціальний міжнародний 
форум, який повністю присвячений вирішенню проблеми з єврейськими 
біженцями. 
    П'ятого липня 1938 року у французькому місті Евіан-ле-Бен така конфе-
ренція розпочалася. На неї прибули представники 32 держав та 24 гумані-
тарних організацій. Здавалося, при такому збігу осіб, наділених повнова-
женнями, питання буде швидко вирішено, але не склалося. Так, учасники 
Евіанської конференції насамперед висловили співчуття євреям Німеччи-
ни, що терплять переслідування. Далі ж, як з'ясувалося, кожна країна в 
пріоритеті мала свої власні проблеми, і брати на себе тягар утримувати ще 
й сотні тисяч німецьких євреїв ніхто не бажав. Винятком стали представни-
ки маленької Домініканської республіки, які висловили готовність не тільки 
прийняти в себе вигнаних євреїв, а й, навіть, наділити їх земельними діля-
нками для проживання.  
    Проте, здебільшого, кожен із доповідачів говорив членам форуму про 
проблеми власної країни, які перешкоджають прийняттю у себе біженців із 
Німеччини. Австралійці пообіцяли розмістити на своїй землі лише 15 тисяч 
євреїв, розтягнувши цей процес на три роки. США, Канада та Франція за-
явили, що вони й так приймають значну кількість єврейських переселенців. 
Вони, мовляв, самі перебувають у стані досить сильної економічної кризи, 
у їхніх країнах високий рівень безробіття, тож зайві люди їм не потрібні. 
    Залишалася надія на Південну Америку та Британію, що володіла вели-
чезними заморськими територіями. Але перші погодилися приймати у себе 
лише працездатних біженців із вищою освітою, володарів дипломів з інже-
нерних та сільськогосподарських спеціальностей. Англійці взагалі відмови-
лися допускати на свої землі додаткових біженців. Переправляти євреїв до 
Палестини вони теж відмовилися, мотивуючи це тим, що на підмандатній 
території склалася дуже складна ситуація. 

(Закінчення на стор. 2) 
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Єврейські біженці, які виявилися нікому не потрібні 
 

(Закінчення. Початок на стор.1) 
 

    У цьому випадку британці не кривили ду-
шею. У Палестині справді було неспокійно. Там 
якраз у розпалі було велике арабське повстан-
ня. Мусульманське населення краю люто чини-
ло опір прибуття в Палестину нових єврейських 
переселенців. Проти тих євреїв, які вже опини-
лися там, виходили організовані загони озбро-
єних погромників, які вбивали і нівечили людей, 
грабували і знищували їхнє майно.  
    При цьому варто зазначити, що ні рядові 
араби, ні їхні лідери жодного співчуття до євре-
їв, що переслідуються в Німеччині, не відчува-
ли. Мало того, значна частина арабських ліде-
рів цілком поділяла лінію поведінки німецьких 
нацистів щодо представників єврейської нації. 
У себе вдома вони хотіли бачити їх виключно 

підлеглими людьми, позбавленими найменших 
ознак самостійності у питаннях військової служ-
би, управління державою. Та й самої держав-
ності для євреїв, тим більше на Близькому Схо-
ді, вони не хотіли бачити в принципі. 
    Тож у Палестині і спалахнули заворушення, 
у яких араби боролися проти євреїв, а євреї 
протистояли арабам. Саме на ці події і посила-
лися британські представники Евіанської кон-
ференції, відмовляючись приймати в Палестині 
додаткову кількість єврейських переселенців, 
які терплять лихо в Німеччині. Вони робили 
деякі поступки палестинським арабам, показу-
ючи, що народ підмандатних територій для них 
був і залишиться єдиним. 
    Але виставлення напоказ власних проблем, 
щоб позбавитися небажаної міграції, було ли-
ше частиною відмовок делегатів конференції. 

Другою за важливістю проблемою було фінан-
сування процесу переселення євреїв та їх об-
лаштування на новому місці. Делегатів не за-
довольнила доповідь представника Сохнута 
Артура Рупіна, в якій той стверджував, що єв-
реї Німеччини – заможний народ. Просто до-
статньо домовитися з німецьким урядом, щоб 
євреям, які виїжджають до Палестини, дозво-
лялося брати із собою більше грошей, і тоді фі-
нансове питання відпало б саме собою. 
    Але, як не переконував функціонер від Сох-
нута міжнародних представників, його слова 
більше налякали делегатів. Адже прийняти у 
себе в країні чи в тій же Палестині за дуже ко-
роткий час одразу 200 тисяч біженців із Німеч-
чини та 100 тисяч людей з Австрії означало не-
гайний крах політичної кар'єри. А ось цього вони 
вже не могли допустити. Також без позитивно- 

 

го розгляду залишилося й питання про євреїв 
Східної Європи, яке було піднято Рупіним. Хо-
ча вони, особливо євреї Польщі, також підда-
валися антисемітським нападкам, але на той 
час їх існуванню, за великим рахунком, нічого 
не загрожувало. 
    У результаті дводенна представницька міжна-
родна конференція, присвячена вкрай важливо-
му питанню збереження життів сотень тисяч лю-
дей, виявилася абсолютно марним заходом. І 
зараз про Евіанську конференцію згадують ли-
ше фахівці-політологи. Її учасники просто зобра-
зили стурбованість ситуацією, що склалася, зро-
бивши для порятунку людей найменше. У ре-
зультаті до 1943 року Німеччину оголосили дер-
жавою, очищеною від євреїв. Результатом тако-
го „очищення” стала трагічна загибель 175 тисяч 
німецьких євреїв у концентраційних таборах та 
в'язницях Третього рейху. 

Едуард Блокчейн. 

Українське слово з єврейською душею Леонід Первомайський 
 

    Леонід Соломонович Первомайський (Ілля Шльомович Гуре-
вич) – один з засновників української радянської літератури, поет, 
прозаїк, драматург, сценарист, перекладач, есеїст, наставник моло-
дих літераторів, якого називають українським Бабелем. 
    Народився 17 травня 1908 р. в невеличкому містечку Костянти-
нограді, Полтавської губернії (нині місто Берестин Харківської об-
ласті) в родині ремісників: палітурника та швачки. Леонідів 
батько заробляв негусто. В одній комірчині мешкало аж шестеро. 
Проте дитинства без радості не буває. Були розваги і дружба з та-
кими ж напівзлиденними ровесниками. Були материні пісні. „Не 
кінчається її пісня, тільки дедалі тихше вона співає, майже по-
шепки, а я чую кожне слово, чую її дихання, і знаю, що то не піс-
ня, а сама вона розповідає, і скаржиться, і прощає – не прощає.. 
Може, вона сама складала свої пісні? Більше ні від кого я не чув їх 
ніколи”, – писав на схилі віку Ілля. Грамоті Ілля навчився дуже рано, 
багато і пристрасно читав. І хоча формально не мав ніякої закінче-
ної освіти, самотужки здобув грунтівну освіту. Обізнаність Перво-
майського з світовою літературою і фольклором часом дивувала 
навіть спеціалістів. 
    Хоча – за віком – він не брав участі в революційних подіях, для 
нього не існувало дилеми: на чиєму він боці. Бурхливі роки, бої 
громадянської війни сформували його світогляд. У цей же час він 
прагне чогось незвичайного, пробує писати. Щасливий, коли може 
непомітно проникнути до кінотеатру, щоб потім переповідати таким 
самим „вуличним” хлопцям побачене і домислене, та ще з віршу-
ванням. Під час одного такого імпровізованого виступу босоногого 
поета запросили до комсомольського осередку, де запропонували 
скласти тут же, при всіх, вірш на задану тему. Вірш було написано, 
схвалено. Автору доручили випускати стінгазету. Так починалася 
літературна робота. 
    Перекроїти життя, збудувати нові суспільні відносини, запалити 
вогонь революції по всьому світі – ось що надихало подальшу 
творчість Леоніда Первомайського. Він намагався не тільки писа-
ти, а й жити так. Втручався, боровся, не стояв осторонь. Подоро-
жував, зустрічався з прикордонниками, селянами, крім оповідань і 
віршів, залишив цілу серію світлин, що зараз становлять етно-
графічну цінність. 
    20-30-ті pp. були надзвичайно плідними для Первомайського. У 
26 років він видав п'ятитомне зібрання творів, де були представлені 
і проза, і драматургія, і поезія. І не дивно, що з трибуни І Всесоюзно-
го з'їзду письменників (1934 р.), куди був посланий делегатом, про-
лунали його слова: „Якщо ми впадемо в майбутніх боях, перед 
якими стоїть наша Батьківщина, і якщо наших тіл не знай-
дуть, як не знайдено було тіла 27-річного творця Шандора Пе-
тефі, – пісні наші будуть жити в серцях майбутніх поколінь”. 
    Це передчуття великих потрясінь і випробувань проймає його 
передвоєнну лірику. Лейтмотив збірок „Дерево життя” (1937 р.) та 

„Барвінковий світ” (1940 р.) – це незламність духу, життя заради 
майбутнього.  
    І коли поетова тривога раптом стала грізною реальністю, коли 
впали на Київ німецькі авіабомби, а ворожі танки поповзли по 
нашій землі, – Леонід Первомайський був до цього давно готовий. 
І відповів не лише віршами, серед яких багато таких, що стали 
вже класикою. Він, звільнений від військової служби через пога-
ний зір, пройшов дорогами війни всі чотири вогненні роки фрон-
товим кореспондентом радіомовлення Південно-Західного і Дон-
ського фронтів та військовим кореспондентом газети „Правда”.  
    Леонід Первомайський завоював собі право говорити від іме-
ні рядового учасника  війни, а вищої честі для письменника бути 
не може. 
    За участь у Великій Вітчизняній війні поет нагороджений ордена-
ми Червоного Прапора, Вітчизняної війни першого ступеня і меда-
лями. За збірки віршів „День народження” і „Земля” поет удостоє-
ний Державної премії СРСР. Героїку війни поет відтворив у філо-
софському романі „Дикий мед”. Цей роман  екранізований 1966 ро-
ку. Це не тільки бойові дії. Це роки життя з його бідами, втратами, 
радощами і мріями. Все пропускається через серце, через пережи-
те, відчуте, вистраждане. Як і в інших творах Первомайського, у су-
против замовчуванню мужності і хоробрості євреїв під час війни, ба-
чимо героїчну загибель солдата Шрайбмана.  
    Первомайський звертався також до трагедії Голокосту, хоча в 
Радянському Союзі натяки на те, що нацисти під час війни пе-
реслідували саме євреїв, а не представників усіх національнос-
тей, прирівнювалось до сіоністської пропаганди. 
    Наприкінці 1940-х підступною метою Кремля стало зіштовхну-
ти представників двох неугодних націй. Спочатку за „націоналіс-
тичні ухили” українських письменників розібралися руками євре-
їв, а згодом розпочалася масштабна антисемітська кампанія 
проти українських літераторів єврейського походження, „безрід-
них космополітів”. 
    Коли Леонід Первомайський усвідомив суть імперської полі-
тики, не міг пробачити собі сліпої довіри і причетності до цих 
брудних інтриг. 
    В житті Первомайського починається досить хиткий період: 
його твори не забороняли, але й не схвалювали, вилучали з них 
все єврейське. Тож, через цю корекцію його творів, ми загубили 
свого українського Бабеля. Поета цькували за єврейські образи 
та мотиви в його українських віршах та викривали у пресі кілька 
років, що зрештою призвело до депресії та вигнання на дачу в Ір-
пені. Але, усупереч рокам, бідам і хворобам, він і там трудився 
денно і нощно. Як нагадування, повісив на стіну своєї кімнати пла-
кат з латинським крилатим виразом – „Жодного дня без рядка”. 

    Він став видатним письменником на схилі віку, залишивши 
нащадкам книги віршів: „Уроки поезії”, „Древо пізнання”, „Вчора і 
завтра”; повість „Чорний брід”, роман-баладу „Дикий мед”. Він пе-
реклав українською мовою твори М. Лермонтова, В. Маяковсько-
го, Г. Гейне, Ф. Війона, Ш. Петефі, Ю. Фучика, Г. Нізамі, балади 
слов'янських та інших народів світу. 

    Леонід Первомайський надавав 
всіляку допомогу молодим талан-
там. 
    На початку 50-х років свої вірші 
йому надіслала ще мало відома то-
ді поетеса Ліна Костенко. Він відра-
зу відчув її талант, передбачив, в 
якому напрямку розвиватиметься її 
поезія. І далі пильно стежив за Лі-
ною, підтримував по можливості – і 
не тільки порадою. 
    Допомагав Леонід Первомайський 
молодим початківцям: Євгену Гца-
ло, Володимирові Базилевському, 
Леоніду Кисельову. Саме за його 

участі та у супроводі передмови побачила світ перша збірочка юно-
го поета з Черкащини Бориса Корнієнка. 
    Помер Леонід Первомайський 9 грудня 1973 року. Похований на 
Байковому цвинтарі у Києві.  
    Він і сьогодні звертається із закликом до справжньої громадянсь-
кої позиції, закликає кожного з нас не стояти осторонь, не шукати 
винних, а робити свій внесок і бути відповідальним за долю України.  
    Леонід Первомайський був чесною людиною, все життя карав се-
бе за запізніле прозріння, але назавжди залишився, насамперед, 
патріотом своєї країни. 
 В години радості і смерті, 
 В труді, печалі і в бою 
 Люблю залізну і уперту 
 Вітчизну зоряну мою. 
За серце чуле і несите, 
За хліб її, за сіль її, 
За все, чим жив і буду жити, 
Я віддаю свої пісні. 
 І хай вона, йдучи походом, 
 Турботна, смілива, жива,  
 Одкритих бурям і негодам  
 Моїх пісень не забува. 
    Він вірив в щасливий завтрашній день України і цю віру зали-
шив нам у спадщину. Пам’ятаймо! 

Матеріал підготувала Таміла Шапіро. 
 

Як виглядають ангели в першоджерелі 
 

    На картинах епохи Ренесансу, в яких викорис-
тано біблійну тематику, часто можна було поба-
чити постаті красивих світлошкірих людей, убра-
них у легкі білі шати. Зазвичай вони мали сяючий 
німб над головою і крила за спиною. Це ангели. Ці 
істоти вважалися настільки прекрасними, що по-
рівняння з ними, на кшталт „Ти – ангел!”, було від-
вертою похвалою. Спробуймо розібратися, наскі-
льки образи, подані людям художниками періоду 
Відродження, відповідають тим істотам, показа-
ним у єврейських першоджерелах. 
    По-перше, ангели справді описувалися в єв-
рейських текстах. По-друге, у них, як виявляється, 
існувало кілька „спеціалізацій”. І, по-третє, їхній 
зовнішній вигляд був не таким благодатним, як їх 
зображали художники на своїх полотнах. Звісно 
ж, ангели могли набувати вигляду доброзичливих 
посланців Вс-вишнього. Однак коло їхніх завдань 
було значно ширшим, тому їхній природний ви-
гляд дуже відрізняється від загальноприйнятого. 
    Херувими. Опис цих посланців Б-га можна знай-
ти в Книзі пророка Єхезкеля. Херувими належать 
до групи основних ангелів. На живописних полот-
нах їх зображають у вигляді пухленьких милих без-
невинних немовлят. Але це лише одна іпостась хе-
рувимів. Згідно з видінням Єхезкеля, до кола їхніх 
завдань входила охорона Едемського саду, що в 
такому вигляді зробити було б неможливо. Якщо ж 
до одкровень Єхезкеля додати думку єврейського 
мудреця Маймоніда, то вигляд херувимів виявить-
ся далеко не таким вже привабливим. 
    Узагальнений образ херувима буде таким: люд-
ська голова зі змінними обличчями – людським, 
левиним, воловим і орлиним. Але це ще не все. 
Херувими мали дві пари крил. Одна призначала-
ся для польоту, а під другою ховалося тіло. Ноги 
були рівними, але закінчувалися не людськими 
ступнями, а блискучими бичачими копитами. Тож 
не дивно, що той, хто зблизька „знайомився” з ре-
альним херувимом, замість благодатних відчуттів 
отримував потужний заряд жаху. 

 

    Офанім. Це ще один різновид ангелів, описа-
ний пророком Єхезкелем. Офанім дивніші за хе-
рувимів, а відтак і страшніші. Єхезкель описав їх 
як золоті колеса, що мають безліч очей. Виблис-
куючи, подібно до топазів, вони ширяють у повітрі, 
як херувими. Безпосереднє їхнє завдання поля-
гало в тому, щоб разом із херувимами охороняти 
престол Вс-вишнього. 
    Серафими. Пророк Ісая описав ще одного АН-
гела. У Книзі Ісаї серафими ширяють над троном 
Г-спода. Проте перебували вони біля Вс-виш-
нього не для охорони. По суті, серафими були не 
стражами, а співцями слави Г-спода. І коли вони 
ширяють довкола Б-жого престолу, добре чути їх-
ню хвалебну пісню. Цей ангельський образ ближ-
чий до людського, але точно описати їх неможли-
во. Річ у тім, що серафими мають три пари крил. 
Одна з них закриває обличчя, друга – ноги. І лише 
третя пара слугує їм для польоту. Серафими і 
херувими – єдині з ангелів, які мають чисто білі 
крила. 
    Малахими. Цей видатний загін ангелів най-
ближче спілкується з людьми. Малахими нале-
жать до групи посланців Б-га. Який у них природ-
ний вигляд, ніхто не знає. Відомо лише, що вони 
можуть приймати будь-який образ. Їхнє спілку-
вання з людьми відбувалося у формі людини, 
найчастіше чоловіка. Яскравим прикладом цього 
є архангел Михаїл, описаний у Книзі пророка 
Даниїла. 
    Архангел Михаїл. Цей ангел – єдиний із мала-
химів, який згадується одразу в трьох основних 
авраамічних релігіях – юдаїзмі, християнстві та 
ісламі. У всіх священних текстах він вважається 
провідним ангелом, силою добра, що бореться зі 
злом. Із позитивних ангелів архангел Михаїл вва-
жається найсильнішим. Саме він колись вигнав із 
Небес Сатану, перевершивши силою свого най-
ближчого спільника Люцифера. Використовуючи 
допомогу Б-жої Сили, Михаїл здатен скинути 
диявола до Пекла. Щоправда, протистояти Сатані  

 

він довго не може, бо після бою з Люцифером 
його сили виснажуються. Проте коли настане 
кінець часів, він буде у війську Г-спода й воюва-
тиме в Його ім’я. 
    Ім’я „Михаїл” у буквальному перекладі озна-
чає „той, хто подібний до Б-га”. Людям цей арха-
нгел являвся в образі дорослого чоловіка серед-
нього віку зі світлою шкірою й блакитними очи-
ма. На голові в нього були темно-каштанові во-
лосся. Вважається, що Михаїл має золотисто-бі-
лі крила, які сяють яскравіше за сонце. Щоправ-
да, до людей він приходить без них, бо забирає 
їх на прохання Б-га. Є ще його зображення у виг-
ляді розсіяної яскравої біло-блакитної аури, що 
оточує людину. 
    Архангел Гавриїл. Це ще один дуже попу-
лярний представник із когорти Б-жих послан-
ців. Його зображують у вигляді вже сформова-
ного чоловіка. У перекладі з івриту це ім’я озна-
чає „Б-г виявив могутність” або „людина Б-жа”. 
Воїн – лише одна з іпостасей Гавриїла, він більш 
відомий як посланець, який передає особливо 
важливу інформацію. 
    Люцифер. Якщо вже згадані ангели нале-
жать до позитивних героїв, то Люцифер – яскра-
вий представник темних сил. Щоправда, негати-
вним персонажем він став не одразу, спочатку 
входив до кола перших ангелів. Він вважався 
одним із найпрекрасніших Б-жих творінь, ство-
рених до людини. Його вирізняли чесність у по-
єднанні з винятковою добротою. Люцифер був 
настільки досконалим, що Б-г навіть посадив 
його на трон, який стояв на горі помазання. Але 
вся благість закінчилася з появою людини. 
    Зла сутність проникла в Люцифера й почала 
його розбещувати. Він відмовився вклонитися 
Адаму та Хаві, чим викликав невдоволення Г-спо-
да. Далі – більше: почав думати про зміну прави-
теля на Небесах, ставлячи на це місце себе, а 
про Б-га думав, що Той впав у маразм. У резуль-
таті сталося вигнання Люцифера з Небес. Проте 

сила, закладена в нього спочатку, нікуди не 
зникла, і він зміг зберегти свій ангельський ви-
гляд. Відмінністю від інших ангелів стали обпа-
лені чорні крила, які він може випустити на своїй 
спині до семи пар. А адже число 14 вважається 
досконалим числом Б-га, і це лише підтверджує 
реальні можливості Люцифера. 
    Маючи найширші можливості, падший ангел 
має безліч облич. Людям він може являтися то 
темноволосим 40-річним чоловіком досить висо-
кого зросту, то людиною з розкуйовдженим світ-
лим волоссям і світло-блакитними очима. При-
ймаючи демонічний образ, Люцифер набуває 
просто жахливого вигляду істоти з чорними ро-
гами на голові, закривавленими іклами в роті, 
ногами з козячими копитами, руками з пазурами, 
драконячим хвостом. Побачивши такий образ, 
людина мимоволі впадає в жах. 
    Люцифер – один із не багатьох ангелів, які мають 
почуття гумору. Саркастичність і недбале байду-
жість допомагають йому переконувати послідовни-
ків виконувати його накази. З ворогами ж він обхо-
диться без найменшої пощади. Перш ніж вийти з 
ними один на один, падший ангел піддає їх суво-
рим випробуванням, змушуючи витрачати сили на 
другорядні об’єкти. Жорстокість і підступність – його 
візитівка щодо тих, хто стає йому на шляху. 
    З іншого боку, Люцифер змирився зі своїм ста-
новищем. Це сталося після його відвертої розмо-
ви з Вс-вишнім, коли він прямо висловив Йому 
своє обурення тим, що його вигнали з Небес піс-
ля того, як не визнав людей. Г-сподь же без обу-
рення сказав, наскільки Йому було боляче вига-
няти Люцифера з Небес, хоча той скоїв чимало 
злих справ. Попри все, Він любить свого первіст-
ка. Це змусило Люцифера змиритися, і він почав 
виконувати деякі специфічні завдання. Зокрема, 
падший ангел узяв на себе процес покарання 
проклятих людей. У руках Люцифера вони відпо-
відають за всі свої гріхи. Але темні сили і тут бе-
руть своє: розважливий і гордовитий Люцифер від 
жахливих покарань отримує надзвичайне задо-
волення. 

Маша Лев. 
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Загадкова загибель легендарного підводника Ізраїля Фісановича 

    У Британії з великою пошаною ставляться до морських тради-
цій. Це й не дивно, адже до недавнього часу вона була найбіль-
шою морською державою світу. Черговим знаком пам’яті морякам 
стало відкриття 2009 року в порту Данді (Шотландія) монумента 
підводникам, які не повернулися з бойових походів у роки Другої 
світової війни. Серед прізвищ 296 підводників, що служили на 
шести субмаринах, є ім’я радянського офіцера, навпроти якого 
вибито маленьку зірочку – знак Героя Радянського Союзу. Це 
Ізраїль Ілліч Фісанович – людина, яка ще за життя стала леген-
дою. Опис його подвигів став класичним прикладом того, як, маю-
чи не найсучасніше озброєння, можна громити ворога. І навіть 
його трагічна загибель перетворилася на легенду, адже остаточ-
на причина цього досі не розкрита. 
    23 листопада 1914 року в бідній єврейській родині Фісановичів, 
що проживала у українському місті Єлисаветграді (Кіровоград, 
нині Кропивницький), народився син. Хлопчика назвали Ізею. У 
цей час світ уже палав у вогні Першої світової війни, і його батька, 
Іллю Львовича, невдовзі призвали до армії, де він служив рядо-
вим в артилерійському полку. Родина, залишившись без годува-
льника, жила в злиднях, і, здавалося, хлопцеві судилося все жит-
тя тяжко працювати, ледве зводячи кінці з кінцями. 
    На щастя, у 1918 році батько повернувся додому, і 1922-го 
перевіз сім’ю з провінційного містечка до великого промислового 
центру – Харкова, що став тоді столицею Радянської України. Тут 
Ізя закінчив семирічну школу, після чого вступив до фабрично-за-
водського училища, яке діяло при заводі сільгоспмашин „Серп і 
молот”. Після навчання здобув професію й почав працювати на 
Харківському тракторному заводі. 
    Звичайно, постійна робота – це добре, але романтично налаш-
тований юнак мріяв про більше. Його мрія здійснилася у несподі-
ваний спосіб. Одного разу Харківський обласний комітет комсо-
молу України запропонував активному учаснику громадського 
життя Фісановичу направлення до Ленінградського військово-
морського училища ім. М.В. Фрунзе. Ізраїль погодився й незаба-
ром став курсантом. На новому місці він проявив себе з найкра-
щого боку, і після закінчення навчання за успіхи був нагородже-
ний іменним срібним годинником від самого Кліма Ворошилова, 
який тоді обіймав посаду народного комісара оборони. 
    У 1936 році молодий лейтенант розпочав службу на Балтійсько-
му флоті на посаді штурмана підводного човна М-77, який через 
свої невеликі розміри отримав прізвисько „Малютка”. Фісанович 
виявив себе відмінним офіцером. За два роки служби він виріс до 
дивізіонного штурмана, а згодом став командиром судна. Перспек-
тивного офіцера помітили, і 1938 року його перевели на Північний 

флот, який дуже потребував досвідчених кадрів. Протягом двох 
років він обіймав різні штурманські посади, а 1940 року був на-
правлений до Ленінграда на Вищі спеціальні курси командного 
складу підводного флоту. Початок Великої Вітчизняної війни за-
став його слухачем цих курсів. 
    Після закінчення навчання Фісановича знову направили на 
Північний флот, де він став командиром підводного човна М-172. 
22 липня він уперше зійшов на капітанський місток, а вже через 
місяць здобув свою першу перемогу. 21 серпня його „Малютка” 
непомітно проникла до норвезького порту Ліїнахамарі, де якраз 
розвантажувався транспорт ворога. Німці, упевнені у своїх пере-
могах, майже не вели спостереження за морем – за що й попла-
тилися: торпеда влучила просто в борт. Скориставшись панікою, 
М-172 непомітно залишила гавань, а наступного дня ще однією 
торпедою потопила парову яхту з німецькими солдатами. 
    У новому поході Фісанович діяв так само зухвало. Йому вдалося 
на своїй „Малюті” проникнути у вузький і довгий фіорд Петсамо, 
оточений скелястими горами, що було надзвичайно складно. Там 
він виявив нову ціль – черговий військовий транспорт. З цього мо-
менту на Північному флоті з’явився справжній майстер торпедних 
атак. Ізраїль Ілліч підтверджував це звання знову і знову. За два 
роки війни М-172 під його командуванням здійснила 17 бойових по-
ходів, у яких потопила 13 військових кораблів і транспортів. Човен 
отримав почесні найменування „Червонопрапорний”, а згодом – 
„Гвардійській”. Його капітан став Героєм Радянського Союзу. 
    Пізньої осені 1943 року, з настанням полярної ночі, бойова актив-
ність в Арктиці зменшилася. За два з половиною роки війни радян-
ські підводні сили зазнали великих втрат і гостро потребували по-
повнення. Скориставшись відносним затишшям, радянське ко-
мандування направило групу підводників до Англії, щоб прийняти 
чотири підводні човни, отримані як репарації від нещодавно капі-
тулювавшого італійського флоту. Серед них був і Фісанович. 
    Щоб прискорити передачу техніки, британці запропонували 
радянській стороні не чекати італійських човнів, а прийняти вже 
діючі англійські субмарини. Це були надійні судна, і радянське 
командування погодилося. Фісанович звернув увагу на новітній 
англійський підводний човен S-81 Sunfish. Він настільки йому 
сподобався, що Ізраїль Ілліч попросив саме його поставити під 
своє командування. Британці погодилися. 
    Екіпаж було сформовано негайно, і за два місяці моряки повні-
стю освоїли корабель. У середині літа 1944 все було готово до 
переходу: екіпаж навчений, човен освоєний, на ньому підняли 
військово-морський прапор СРСР і присвоїли новий індекс – „В-1”. 
Британське адміралтейство розробило оптимальний маршрут пе- 

реходу в Арктику та гарантувало повну безпеку субмарини у 
своїй зоні відповідальності. 

    25 липня 1944 р. підводний 
човен назавжди покинув 
шотландський порт Лервік і 
вийшов у відкрите море – у 
свій останній шлях. Через 
два дні зв’язок із ним було 
втрачено назавжди. 
    Довгі роки його доля за-
лишалася невідомою. Лише 
через десять років після вій-
ни в одному британському 
виданні з’явилася стаття, у 
якій згадувалося, що 27 лип-
ня 1944 р. британські війсь-
кові льотчики бомбовим уда-
ром потопили німецьку суб-
марину. Цією інформацією 
зацікавився німецький війсь-
ковий історик, який вирішив 

перевірити деталі. Архівні пошуки дали однозначну відповідь: жод-
ного німецького підводного човна того дня потоплено не було. Бі-
льше того – у цьому районі їх тоді взагалі не було! Отже, англійці 
потопили власний корабель. 
    Коли до розслідування долучилися британські історики, вияви-
лося, що саме в цей час і саме в цьому районі мала перебувати 
субмарина „В-1” під командуванням Фісановича. Тоді до справи 
долучили радянських фахівців. Спільними зусиллями вони під-
твердили цю версію: британські льотчики випадково (або не ви-
падково) закидали бомбами власний підводний човен, на якому 
перебував радянський екіпаж. 
    У наш час важко вірити в містичні версії, хоча й такі існують. Реа-
льнішими виглядають дві: перша – пілоти бомбардувальника „Лібе-
рейтор” справді помилилися, прийнявши за ворожу власну субма-
рину нової моделі, яку могли ще не впізнавати з висоти; друга – 
більш похмура: британське адміралтейство, не бажаючи передава-
ти СРСР свої новітні розробки, свідомо наказало знищити човен, 
що й зробив направлений у потрібний район бомбардувальник. 
    Так радянський флот втратив 50 підводників, серед яких був 
видатний офіцер, поет-самоук і письменник, який за роки війни 
написав дві книги про моряків-підводників, – людина-легенда 
Ізраїль Ілліч Фісанович. 

Едуард Блокчейн. 

Правда і міфи про життя Мішки Япончика 
    Одеса без Япо-
нчика – не Одеса. 
Саме Мойсей Він-
ницький, він же 
Мішка Япончик, 
жах жандармів і 
народний улюбле-
нець, зробив про-
вінційне приморсь-
ке місто криміналь-
ною столицею Ро-
сійської імперії й 
правив у цій сто-
лиці безроздільно. 
Хай і всього кілька 
місяців, але пра-

вив. І як же красиво він це робив! Із власним коде-
ксом честі, з церемоніями – майже по-японськи. 
    Чому ж він став Япончиком? Не просто через 
розкосі очі та широкі вилиці. Він запропонував 
одеським джентльменам удачі жити за законами 
якудза: створити власне злодійське товариство з 
військовою ієрархією, не грабувати бідняків і вза-
галі працювати красиво. І вони погодилися. Адже 
який же одесит не захоче працювати красиво! Ко-
жен наліт Япончика був маленькою, але добре 
поставленою виставою. Пограбованим неодмінно 
залишали десять карбованців „на візника”. 
    Публіка, яка не страждала від його нападів, 
Япончика просто обожнювала. Артистизму йому 
було не позичати – бо він же одесит. Мішка (Мой- 

ше-Яків Вольфович Вінницький) народився 30 
жовтня (11 листопада) 1891 р. в Одесі, у дворику 
на вулиці Тиха, 9. Розбійницьким ремеслом він 
займався ще з дитинства. У 14 років пристав до 
загону анархістів і за вбивство поліцейського по-
трапив на каторгу. А після революції повернувся, 
щоб вербувати злодіїв під чорні й червоні знамена. 
    Саме тоді, на початку 1918 р., після розкішно-
го весілля з робітницею фабрики „Жако” Цілею 
(у 1923 р. вона втекла до Франції, де й дожила 
до сивин), у газеті „Одеська пошта” з’явилося 
звернення „групи злодіїв”. У ньому биндюжники 
присягалися грабувати лише багатих і вимагали 
до себе „поваги”. 
    Самого Япончика в Одесі шанують і досі. Навіть 
стверджують, що іноді бачать його привид – впіз-
нають за характерними рисами: вузьким розрізом 
очей і смугастим костюмом. Найчастіше його тінь 
з’являється поблизу вулиці Тихої. Працівниця од-
ного з барів, що живе неподалік, ледь не домови-
лася про побачення з покійним злодієм. „Пам’я-
таю, коли вночі поверталася з роботи, помітила 
симпатичного молодого чоловіка, тільки одягне-
ний він був якось дивно, – розповідає адміністра-
торка кафе Наталя. – Він звернувся до мене й 
запропонував випити чашку кави, але я поспіша-
ла додому й відмовила. Пройшла кілька метрів, 
озирнулася – а його вже й слід прохолов”. 
    Одеський історик Ігор Шкляєв узявся відшука-
ти документи про Мішку Япончика, щоб відділи-
ти правду від легенд. 

  –  Здавалося цілком логічним, що матеріали про 
такого відомого злочинця можна знайти у фондах 
Одеського сискного відділення, однак у жодній ве-
ликій кримінальній справі до революції Мойсей 
Вінницький не фігурує. Вдалося знайти кілька до-
кументів лише в Центральному державному архі-
ві Радянської армії. Ось свідчення секретаря Оде-
ського оперативного штабу Військово-революцій-
ного комітету Френкеля: „Великі послуги штабу 
ВРК у постачанні зброї надавав Мішка Японець, 
який за відносно невелику плату продавав штабу 
головним чином лимонки та револьвери”. 
    У розмові з Федором Фоміним, начальником 
Особливого відділу 3-ї Української радянської 
армії, Вінницький заявив: „Я прийшов не каяти-
ся. У мене є пропозиція: я хотів би, щоб мої 
хлопці під моїм командуванням вступили до лав 
Червоної армії…” 
    Є й документальне свідчення про урочистий 
марш загону Япончика вулицями міста: „Попере-
ду – командир на вороному жеребці з кінними 
ад’ютантами обабіч, за ними – два єврейські ор-
кестри з Молдаванки, потім ішла піхота з гвинтів-
ками й маузерами, одягнена у білі штани нави-
пуск і тільняшки. Щоправда, головні убори були 
найрізноманітніші – від циліндра й канотьє до 
фетрових капелюхів і кашкетів”. 
    До фронту, щоправда, дійшло лише 700 чо-
ловік, і ті розбіглися після першого бою з петлю-
рівцями. Під час того відступу, у серпні 1919 р., 
більшовики й застрелили Япончика, якого вважа- 

 

жають першим російським „злодієм у законі”. 
    Беня Крік у Бабеля, прототипом якого, як ві-
домо, був Мішка Япончик, – чи не перший „бла-
городний бандит” у радянській літературі. 
  –  Мішка Япончик справді не любив насильства, 
особливо „мокрих справ”, але злодієм у законі він 
не був хоча б тому, що сам „злодійський закон” 
з’явився лише наприкінці 1920-х, – пояснює до-
слідник кримінального світу професор Яків Гілін-
ський. – Япончик створив „злодійський” стрілець-
кий полк і навіть устиг повоювати за радянську 
владу, а потім ця ж влада його й убила. У резуль-
таті смерть Япончика допомогла створити „буль-
йон”, із якого потім виросли злодії в законі. 
    Після Мішки Япончика чесний злодій не мав 
права не лише воювати за державу – він взагалі 
не повинен був мати з нею жодних стосунків: ні 
одружуватися (через ЗАГС), ні працювати (через 
відділ кадрів). 
  –  Якщо дуже хочеться, Мішку Япончика можна 
назвати попередником злодіїв у законі, – вважає 
Гілінський. – Але нинішнім „коронованим” дозво-
лено навіть вбивати, хоча раніше злодіям у законі 
це заборонялося. До речі, Япончик, тобто Івань-
ков, сидів у в’язниці саме за підозрою у вбивстві. 
Крім того, сьогодні почесне звання „злодія в зако-
ні” можна просто купити. Раніше кандидат мав 
пройти зону, і не раз, а тепер з’являються „закон-
ники”, які жодного разу не сиділи. Вони легалізу-
ються, входять до керівництва бізнес-структур, 
банків, навіть органів влади. Тож нині межа між 
бандитами і злодіями в законі дуже умовна. 

Олег Ролдугін. 

Школа Соломона Шкляра 

    ...Головне правило Соломона Шкляра звучало так: „...там де 
брошка – там пірод!”. Пісня передала неповторну атмосферу 
„танцюльок”, якими насолоджувалися понад сто двадцять 
років тому в приватних танцювальних закладах Києва. Саме 
дивовижна, життєлюбна харизма Соломона Шкляра надавала 
його школі особливого шарму! 
    Перукар Соломон Ісакович Шкляр мешкав на Великій Васи-
льківській, 10, у будинку, що належав Генріху Генріховичу 
Пфалеру, а стриг і голив клієнтів на Бібіковському бульварі, 5. 
    Наводячи лоск на кавалерів за допомогою ножиць, гребінця 
і одеколону, який він купував у свого приятеля Фрідріха Пуль-
са на Подолі, спостережливий Соломон звернув увагу на дві 
речі: по-перше, на дещо незграбні манери київських міщан, а 
по-друге – на те, що багатьом із тих, кому вже було ніяково 
тинятися вулицями Бібіковського бульвару, просто не було де 
познайомитися з панночкою для серйозних стосунків. 
    І Шкляр відкрив школу танців за тією ж адресою, де й жив – 
на Великій Васильківській, 10! 
    На початку ХХ століття в Києві вже існувало ще шість подіб-
них закладів. Дехто Бутовецький тримав школу танців на Олек-
сандрівській, 32, Ф. Гросслер – на Несторівській, 38, Я. Лапи-
цький – на Пушкінській, 11. Родич багатого домовласника 
Лепчевського Семен запрошував охочих на Прорізну, 20, а 
українські народні танці популяризував Лобойко на Театра-
льній, 4. 
    Найекстравагантнішою серед старожилів-викладачів вва-
жалася мадам Абрамович-Дембська Ф.Ф., яка звила своє гніз-
дечко на Малій Володимирській, 74. Вона тримала буфет і 
полюбляла фліртувати зі своїми учнями. 

    Однак школа Соломона Шкляра майже відразу захопила 
першість у місті. І не лише тому, що плата за навчання, як за-
значалося в оголошенні, була помірною, а термін навчання – 
коротким. Шкляр приймав охочих практично будь-якого віку. 
    Сам танцювати він не вмів. Усе показував на пальцях або 
за допомогою своїх асистентів, а головне – пояснення супро-
воджував безперервними жартами й дотепами, з яких згодом і 
виник текст знаменитої пісеньки. 
    Охочих потрапити до школи Соломона Шкляра було стільки, 
що, за спогадами бабусі мого приятеля Шусика Бондарева – 
Софії, доводилося чекати черги, хоча танці у Шкляра відбува-
лися шість разів на тиждень, крім суботи. 
    Абрамович-Дембська намагалася розгадати секрет успіху 
конкурента. Вона навіть відправила до нього вчитися власну 
доньку – та марно...  
    Про Соломона складали легенди. Як запевняв герой опові-
дання Аркадія Аверченка „Золотий годинник” Мендель Канто-
рович, навчання у Шкляра пройшли сім дівчат і чотири хлопці 
з родини Канторовичів. Ніхто не помер, ніхто не став Айседо-
рою Дункан, але всі „вийшли в люди”. 
    Це була не просто школа танців, а справжня школа життя. 
Там знайомилися. І якщо все подобалося – надсилали сватів 
(у євреїв – шадхена), але лише з благословення самого Со-
ломона, крилатим висловом якого в пам’яті киян залишилося: 
„Відштовхнутися від печі”. 
    Вже під час Першої світової війни його колишні учні, які 
осіли в Америці, зібрали гроші на пароплав і вмовили Шкляра 
(якого наступні покоління киян називали і Фляром, і Пляром, і 
Скляром) податися за океан. Ходили чутки, що там він став ві- 

домим балетмейстером, але достеменно відомо, що на кора-
бель він ступив з одеського причалу. Мабуть, саме це й спону-
кало одеситів у деяких байках вважати Соломона Шкляра 
своїм земляком. 

Георгій Кузьмін, 
газета „Київські відомості”, 27 серпня 2007 року. 
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Шабатон, що об’єднав серця 
    Ось і минули осінні свята, розпочався новий рік, але святко-
вий настрій не залишив євреїв Черкас. Щоб продовжити цю 
теплу хвилю радості, учасники програм „Сімейний клуб”, „AJT” 
та „AJT Junior” Черкаського обласного благодійного єврейського 
фонду „Хесед Дорот” за підтримки наших щедрих друзів – Єв-
рейської Федерації „Великий МетроВест – Нью-Джерсі”, Джойн-
ту та Черкаської громади прогресивного юдаїзму „Хавер” – зі-
бралися в готельно-розважальному комплексі „Україна” на яск-
равий і душевний Шабатон, який пройшов з 17 по 19 жовтня 
2025 року. 
    До участі в заході долучилися не лише члени єврейської гро-
мади Черкас, а й сім’ї з різних куточків Черкаського регіону – Ума-
ні, Канева та Сміли, що надало цьому зібранню ще більшого від-
чуття єдності та спільності. 
    Цей Шабатон мав не лише святкову, а й глибоко об’єднавчу 
мету – подарувати родинам переселенців, які приєдналися до 
єврейської громади Черкас, і її давнім членам можливість ближче 
познайомитися, зміцнити зв’язки, відчути єдність і тепло спільно-
ти. Тут усі могли знову поринути в атмосферу свят місяця Тішрей, 
відчути силу традицій, згадати про важливість сімейних цінностей 
і, що не менш важливо, побути поруч зі своїми дітьми – у спокої, 
без метушні й турбот. 
    Програма Шабатону була насичена і різноманітна: веселі кон-
курси, пізнавальні вікторини, творчі майстер-класи – і для дітей, і 
для дорослих. Заняття на тему осінніх свят відкривали нові грані 
знайомих історій, а щирі танці, спільні пісні та прогулянки на сві-
жому повітрі створювали відчуття справжнього родинного свята. 
Особливо раділи діти – адже готельний комплекс „Україна” роз-
ташований серед соснового лісу, де повітря наповнене ароматом 
природи й спокоєм. 

    Оскільки Шабатон тривав із п’ятниці по неділю, учасники мали 
змогу взяти участь у зворушливих церемоніях зустрічі Цариці 
Суботи та Авдали, які провели члени громади прогресивного 
юдаїзму „Хавер”. Для багатьох це стало першим знайомством із 
прекрасними традиціями Шабату – моментом, який запам’ятався 
теплом і духовною піднесеністю. 
    Та головне – усі відчули, що навіть у такий непростий час єд- 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

ність, спільна молитва, тепло друзів і родинна атмосфера – це 
той вогонь, який підтримує серце, дарує віру й надію. 
    На завершення хочеться щиро подякувати всім організаторам, 
волонтерам і нашим партнерам за створення цього чудового 
свята душі. Нехай такі зустрічі стають доброю традицією, що да-
рує світло, надихає та нагадує: ми – одна велика родина. 
    Фоторепортаж дивіться на сайті ЧОБЄФ „Хесед Дорот” 
http://hesed-dorot.ck.ua . 

Михайло Тайбішлак, редактор газети «Інейнем – Разом». 

  
Ринкова площа в Мошнах 

      Мошни ‒ село у Черкаському районі Черкаської області. Відомо з XV століття. У XVI–XVIII століт-
тях – у складі Речі Посполитої. З 1793 року – у складі Російської імперії. З XIX – початку XX століття – 
село Черкаського повіту Київської губернії. У 1920-х роках – районний центр. 
    У 1592 році Мошни отримали магдебурзьке право та статус міста, а відповідно і право на прове-
дення ярмарків та влаштування ринку. Напевно, від XVII століття у містечку з’явилася Ринкова пло-
ща (площа Ринок). Відомо, що від XVIIІ століття торги на ринку Мошен відбувалися щопонеділка, а 
раз на рік, на свято Трійці, на Ринковій площі проходив дуже великий ярмарок. 
    Варто зазначити, що товари доставлялися не лише суходолом, а і водним шляхом. 
    У ХІХ столітті значна частина торгівлі Мошен була у руках євреїв, які становили майже 13% (1022 
особи) від населення містечка – штетла. Навколо Ринкової площі стояли 25 єврейських крамниць 
(бакалійних і мануфактурних) і аптека. 
    Ринкова площа була центром життя містечка Мошни – торгового, ремісничого і духовного. Навко-
ло неї стояли храми різних релігій і конфесій – дві православні церкви, римо-католицький костел і 
синагога, яких загалом у Мошнах було три. Донині збереглися церква, костел і кілька перебудованих 
будинків – решту було зруйновано у радянський період. 

https://moshny.net.ua. 

Штетли Черкащини 
 

(Продовження. Початок в №1 (277), 2 (278), 3(279), 4(280), 5(281), 6(282), 7(283), 8(284), 
9(285)) 

    Сміла. У 1765 р. у Смілянському кагалі налічувалось 927 євреїв. У 18 ст. Сміла часто зазна-
вала нападів гайдамаків, особливо в 1768 р., коли Железняк із загоном у 500 гайдамаків уві-
рвався до міста і жорстоко побив євреїв та поляків.  
    У 1795 р. Сміла відійшла до Російської імперії, після чого в 1830-х почався промисловий роз-
виток. Важливу роль в розвитку міста зіграв граф Олексій Бобринський, який заснував тут у 
1838 р. цукрову фабрику, а у 1840 – механічний завод. 
    За ревізією 1847 р. „Смілянська єврейська громада” складалося з 1270 душ. А за переписом 
1897 р. мешканців у Смілі було 15 тис., у тому числі 7475 євреїв. 
    Економічний підйом посилився через прокладання через Смілу залізниці Фастів-Знаменка в 
1876 р. 
    У травні 1881 р. у Смілі відбулися антиєврейські заворушення. 
    У 1910 р. у місті існували одне приватне єврейське чоловіче училище та два жіночих, а також 
були синагога та два молитовні будинки. 
    У 1914 р. євреям Сміли належали всі вісім магазинів фармацевтичних товарів, єдина лазня, 
п'ять пекарень, всі чотири готелі, всі три цементних заводи, всі вісім лісових складів, швейні 
майстерні, обидва маслозаводи, єдина медова фабрика, їдальня, паперова фабрика, дві типо-
графії, всі п'ять годинних майстерень, понад 230 лавок та магазинів. Усі три зубні лікарі у Смілі 
були євреями. 
    У травні 1919 євреї постраждали від погромів банди Григор'єва: 61 особу вбито, 20 поранено. 
Розграбовано понад тисячу будинків. 
    У серпні та грудні 1919 р. денікінці здійснили серію погромів із численними жертвами. Брат-
ська могила жертв погрому збереглася на єврейському цвинтарі до наших днів. 
    Внаслідок погромів у Смілі виявилася велика кількість єврейських біженців. Восени 1919 р. поча-
лася епідемія тифу. Шість тисяч євреїв захворіли на тиф. Були тисячі будинків, де хворіли цілі роди-
ни. Були дні, коли ховали 40 євреїв і навіть більше. Декілька сотень людей померли від тифу. 
    Євреї намагалися втекти з міста, і близько 400 людей із Смілі втекли до Одеси. 
    Після приходу радянських військ у місто у квітні 1920 р. існував загін єврейської самооборони 
чисельністю 50 осіб. У цей час єврейська громада Сміли становила 6867 осіб (за іншими дани-
ми, 3500). 
    У 1920-1930-ті роках у Смілі діяла єврейська школа, яка була закрита у 1939 р. Нині у цьому 
будинку знаходиться школа № 3. 
    У 1939 р. у Смілі проживало 3428 євреїв (10,12% населення). 
    В роки Другої світової війни містечко було окуповане 4 серпня 1941 р. У серпні 1941 нацисти 
розстріляли 400 євреїв в лісі біля села Білозір'я. 
    У січні 1942 р. на території Сміли утворилося два гетто. Перше гетто налічувало близько 
1000 ув'язнених і розташовувалося за містом; друге, що налічувало майже 5000 осіб, перебу-
вало у центрі міста. 

    У лютому 1942 р. було розстріляно 512 людей. 
    Перше гетто було ліквідовано у травні 1942, друге – 8 лютого 1943 р. 
    Євреї, які намагалися сховатися, були розстріляні в саду Будинку піонерів і біля театру в 
центрі міста. 

    Сміла – батьківщина багатьох відомих єврейських діячів. 
    Григорій Штерн (1900–1941) – генерал-полковник, учасник 
Громадянської війни, бойових зіткнень з Японією біля озера Хасан 
і на річці Халхін-Гол, війни в Іспанії. Командувач Далекосхідного 
фронту, начальник Головного управління протиповітряної оборони 
Народного комісаріату оборони СРСР. Герой Радянського Союзу. 
Розстріляний у 1941 році. 
    Шломо Шліфер (1889–1957) – рабин, голова єврейської релігій-
ної громади Москви. У 1943 р. був призначений рабином Московсь-
кої хоральної синагоги замість розстріляного рабина Медальє. Член 
Єврейського антифашистського комітету (ЄАК). З ініціативи та за 
редакцією Шліфера у Москві 1956 р. було видано єврейський релі-
гійний календар на 5717 р. (1956/57) і сидур – перше за 30 років єв-
рейське релігійне видання у Радянському Союзі. „Сидур а-шалом” 
(„Молитовник світу”) був відтворений з дореволюційного сидуру спо-

собом фотокопіювання, проте в ньому не було посилань на війни та перемоги народу Ізраїлю, і 
було додано молитву за благоденство радянського уряду. У 1957 р. Шліфер створив за Московсь-
кої хоральної синагоги єдину легальну в Радянському Союзі єшиву „Коль Яаків”. 
    Хаїм Краснокутський (1904–1982) – генерал-майор, Герой Радянського Союзу. Зірку Героя 
отримав за успішні бойові дії у прориві лінії Маннергейма під час радянсько-фінської війни. 
    Авраам Ревуцький (1889–1946), міністр в українській Директорії, активіст руху Поалей Ціон. 
У грудні 1917 р. прийняв запропоноване йому міністром із єврейських справ української 
Центральної Ради М. Зільберфарбом місце співробітника міністерства. У січні 1919 р., після 
відставки міністра Я. Лацького-Бертольді, очолив це міністерство за правління Директорії, але 
вже у лютому вийшов у відставку, протестуючи проти хвилі погромів, які Директорія не намага-
лася запобігти. 
    Женя Авербух (1909–1977), ізраїльський архітектор. У 1911 р. родина Авербухів репатріюва-
лася в Ізраїль. Її батько, Зеев Авербух, був першим фармацевтом Тель-Авіва, який працював у 
першій аптеці „Крінкін”, що відкрилася у Тель-Авіві у 1915 р. Пізніше він став одним із засновників 
Медичної асоціації та фабрики „Мадан” з виробництва бритв і льоду в місті. Геня виросла в Тель-
Авіві та навчалася у гімназії в Герцлії. В 17 років вона вирушила вчитися до Європи. Вивчала 
архітектуру в Римі, в Державній академії мистецтв, а звідти через зростаючий антисемітизм пере-
їхала до Бельгії, щоб продовжити навчання в Королівській академії мистецтв і архітектори в Брюс-
селі, де в 1930 році отримала диплом архітектора і повернулася до Тель-Авіву. 1934 року проек-
тувала забудову площі Дізенгоф у Тель-Авіві. Брала участь у проектуванні „Східного ярмарку” у 
південній частині Тель-Авіва (тепер – район Центральної автостанції). У 1940-1945 керувала Від-
ділом Планування у міськраді Тель-Авіва. 

 (Продовження в наступному номері) 
 

Проєкт „ТУРБОТА ПОКОЛІНЬ – ХЭСЭД ДОРОТ” було створено та 
працює за підтримкою „Джойнт” (JDC) – провідною єврейською між-
народною гуманітарною організацією, яка понад 30-ти років допома-
гає нужденним євреям і розвиває єврейське життя у країнах колиш-

нього Радянського Союзу.  Детальну інформацію про JDC ви знайдете 
на сайті: www.JDC.org 

 
 
 
 

 
 

Цдака ЧОБЄФ „Хесед-Дорот”. 
 

Сайт ЧОБЄФ „Хесед-Дорот”. 

 
Сторінка ЧОБЄФ „Хесед-
Дорот” в мережі Фейсбук. 

Соціальні послуги для підопічних 
(жертв нацизму) ЧОБЄФ „Хесед-
Дорот” надаються за підтримки 
гранту від „Конференції з матері-
альних претензій єврейського насе-

лення до уряду Німеччини”. 

Газета „Разом‒Інейнем”. Засновник – Черкаський обласний благо-
дійний єврейський фонд „Турбота поколінь – Хесед Дорот”. 
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