

# ВМЕСТЕ ИНЭИНИЕМ



Ежемесячная газета Черкасского областного благотворительного  
еврейского фонда „Турбота поколїнь – Хэсэд Дорот“

Издаётся с декабря 2000 года.

Тишрей – Хешван 5784 октябрь 2023

№10(262)

## 28 октября – день освобождения Украины от фашистских захватчиков

На официальном уровне освобождение Украины от нацистских завоевателей отмечается уже более 10 лет. Согласно президентскому указу „Про День освобождения Украины от фашистских захватчиков“, в 2009 году был установлен официальный праздник в стране. Его главная цель – всеобщее чествование освобождения Украины от фашистских захватчиков, а также героического подвига нашего народа в ходе Второй мировой войны.

Военные действия во время Второй мировой войны происходили на территории Украины в течение 40 месяцев – с 22 июня 1941 года до конца октября 1944 года.

Во второй декаде июля 1941 года фашистские войска захватили Западную Украину. В августе-сентябре в руках немцев оказалась Левобережная Украина. 24 октября пал Харьков. К 4 ноября советские войска отошли на линию Балаклея–Артёмовск–Пугачёв–Хопры. Большая часть Донбасса оказалась оккупированной.

Первые населённые пункты Украины были освобождены в декабре 1942 года на Восточном Донбассе.

Бои за освобождение Украины продолжались с января 1943 по осень 1944 года. В этот период на украинской земле были сосредоточены до половины всех советских войск. С зимы 1942-1943 годов важным военным фактором стало партизанское движение в немецком тылу. Партизаны наносили серьёзный ущерб германской армии, уничтожая живую силу, взрывая склады и эшелоны, нарушая систему коммуникаций. Крупнейшими операциями стали рейды отряда Михаила Наумова по Сумской, Полтавской, Кировоградской, Одесской, Винницкой, Киевской и Житомирской областям в феврале-марте 1943 года. Отряды Сидора Ковпака по Ровенской, Житомирской и Киевской областям в феврале-мае 1943 года.

В конце января 1943 года войска Юго-Западного и Южного фронтов начали наступление на Донбасс. Войска Юго-Западного фронта нанесли поражение 1-й немецкой танковой армии и освободили Северный Донбасс. 16 февраля был занят Харьков. 16 марта немцы вновь захватили Харьков, 23 августа Харьков был освобождён.

К 22 сентября части Юго-Западного фронта отбросили немцев за Днепр, и вышли на подступы к Днепропетровску и Запорожью, Донбасс был освобождён. 8 сентября советские войска освободили Донецк.

В ходе Черниговско-Полтавской операции войска Центрального фронта 30 августа овладели Глуховом, 6 сентября – Конотопом, 13 сентября – Нежином и достигли Днепра на участке Лоев-Киев. Части Воронежского фронта 2 сентября освободили Сумы, 16 сентября – Ромны и вышли к Днепру на участке Киев-Черкассы. Соединения Степного фронта 19 сентября взяли Красноград, 23 сентября – Полтаву, 29 сентября – Кременчуг и подошли к Днепру на участке Черкассы-Верхнеднепровск. В итоге войска нацистской Германии потеряли почти всю Левобережную Украину.

В конце сентября советские войска в нескольких местах форсировали Днепр и захватили 23 плацдарма на его правом берегу. 23 октября был освобождён Мелитополь. Разгромив восемь дивизий вермахта, войска Южного фронта (с 20 октября – 4-й Украинский) к 5 ноября достигли низовьев Днепра.

10 октября 1943 года войска Юго-Западного фронта приступили к операции по ликвидации Запорожского плацдарма и 14 октября овладели Запорожьем. 25 октября войска правого крыла Юго-Западного фронта (с 20 октября – 3-й Украинский) освободили Днепропетровск и Днепродзержинск.

11 октября Воронежский (с 20 октября – 1-й Украинский) фронт начал киевскую операцию. После двух неудачных попыток (11-15 и 21-23 октября) взять столицу Украины атакой с юга (с Букринского плацдарма), было решено нанести главный удар с севера (с Лютежского плацдарма). 1 ноября, чтобы отвлечь внимание противника, 27-я и 40-я армии двинулись на Киев с Букринского плацдарма, а 3 ноября ударная группировка 1-го Украинского фронта прорвала немецкую оборону. 6 ноября был освобождён Киев.



28 ЖОВТНЯ - ДЕНЬ  
ЗВІЛЬНЕННЯ УКРАЇНИ  
ВІД ФАШИСТСЬКИХ  
ЗАГАРБНИКІВ

Развивая стремительное наступление в западном направлении, советские войска 7 ноября овладели Фастовом, 12 ноября – Житомиром, 17 ноября – Коростенем, 18 ноября – Овручем.

13 ноября немцы, подтянув резервы, предприняли на Житомирском направлении контрнаступление. 19 ноября нацисты вновь захватили Житомир, 27 ноября – Коростень. Однако прорваться к столице Украины им не удалось, 22 декабря оккупанты были остановлены на линии Фастов-Коростень-Овруч.

6 декабря 2-й Украинский фронт развернул наступление под Кременчугом. 12-14 декабря были освобождены Черкассы и Чигирин. Одновременно части 3-го Украинского фронта форсировали Днепр у Днепропетровска и Запорожья и создали плацдарм на его правом берегу.

24 декабря 1943 года войска 1-го Украинского фронта начали наступление на западном и юго-западном направлениях (Житомирско-Бердичевская операция). 28 декабря они освободили Казатин, 29 декабря – Коростень, 31 декабря – Житомир, 4 января 1944 года – Белую Церковь, 5 января – Бердичев, 11 января – Сарны. 8 января части 2-го Украинского фронта овладели Кировоградом.

24 января 1-й и 2-й Украинские фронты развернули совместную операцию по разгрому курсунь-шевченковской группировки противника. 28 января 6-я и 5-я гвардейская танковые армии соединились у Звенигородки и замкнули кольцо окружения. 30 января был взят Канев, 14 февраля – Корсунь-Шевченковский. 17 февраля ликвидация „котла“ завершилась.

2 февраля 1944 года части 1-го Украинского фронта заняли Луцк и Ровно, 11 февраля – Шепетовку. 8 февраля войска 3-го и 4-го Украинских фронтов овладели Николаевом, 22 февраля – Кривым Рогом.

В результате зимней кампании 1943-1944 годов немецкие войска были окончательно отброшены от Днепра. В начале марта 1944 года силы трёх украинских фронтов развернули масштабную наступательную операцию в полосе длиной 1,1 тысячи километров – от Луцка до устья Днепра. 20 марта были освобождены Винница и Жмеринка, 25 марта – Проскуров (ныне Хмельницкий), 26 марта – Каменец-Подольский, 28 марта – Коломыя, 29 марта – Черновцы, 14 апреля – Тернополь. Части 1-го Украинского фронта произвели охват группы армий „Юг“ с запада и вышли в предгорья Карпат.

Разгромив под Смигиревкой 6-ю немецкую армию, советские войска 13 марта заняли Херсон, 28 марта освободили Николаев, 10 апреля штурмом взяли Одессу, а 14 апреля вышли к низовьям Днестра и захватили несколько плацдармов на его правом берегу.

Итогом совместной операции трёх украинских фронтов в 1944 году стало освобождение Правобережной Украины, которое осуществлялось в ходе семи операций: Житомирско-Бердичевской (с 24 декабря 1943 года по 15 января 1944 года), Кировоградской (с 5 по 10 января 1944 года), Корсунь-Шевченковской (с 24 января по 17 февраля 1944 года), Ровно-Луцкой (с 27 января по 11 февраля 1944 года), Николапольско-Криворожской (30 января – 29 февраля 1944 года), Проскуровско-Черновицкой (с 4 марта по 17 апреля 1944 года), Уманско-Ботошанской (с 5 марта по 17 апреля 1944 года) и Березнеговато-Смигиревской (с 6 по 18 марта 1944 года).

В ходе Львовско-Сандомирской наступательной операции, проводившейся с 13 июля по 29 августа 1944 года, советские войска разгромили стратегическую группировку противника – группу армий „Северная Украина“, освободили от оккупантов западные области Украины – города Львов и Рава-Русская.

Завершила освобождение Украины Восточно-Карпатская операция, (8 сентября – 28 октября 1944 года). 26 октября войска 4-го Украинского фронта освободили Мукачево, 27 октября – Ужгород, 28 октября – Чоп. 28 октября советские войска вышли на современные рубежи Украины.

По подсчётам историков, в ходе военных действий на территории Украины погибло около трёх миллионов советских воинов, свыше двух миллионов украинцев были вывезены для принудительного труда в Германию во время оккупации. Полностью или частично было разрушено свыше 700 городов и 28 тысяч сёл, около 10 миллионов людей остались без крова, уничтожено свыше 16 тысяч промышленных предприятий.

## Международный день против фашизма и антисемитизма

Девятого ноября во всем мире отмечают Международный день против фашизма, расизма и антисемитизма. Он был установлен по инициативе Международной сети против расизма UNITED, объединяющей более 500 организаций из 49 стран.

В ночь с 9 на 10 ноября 1938 г. начался массовый еврейский погром в Германии, получивший название „Хрустальной ночи“. „Хрустальная ночь“ или „Ночь разбитых витрин“ – это серия еврейских погромов, организованных нацистами в ночь с 9 на 10 ноября 1938 г. на территории Германии, Австрии и Судетской области Чехословакии.

Она стала первой массовой акцией физического насилия Третьего рейха по отношению к евреям. В ночь с 9 на 10 ноября 1938 г. нацисты убили более 90 человек, 30 тысяч евреев были схвачены и отправлены в концлагеря Заксенхаузен, Бухенвальд и Дахау, сотни раненых и искалеченных. Сотни синагог были сожжены дотла, а тысячи витрин магазинов, принадлежащих евреям, были разбиты – отсюда и возникло историческое название погрома.

Согласно оценкам историков, практически полное отсутствие реакции на погром, как внутри самой Германии, так и в других странах Европы развязало нацистам руки и послужило стимулом к началу массового уничтожения европейских евреев. „Хрустальная ночь“ явилась поворотным пунктом в судьбе германского и австрийского еврейства и прямым прологом одного из самых страшных преступлений нацистского режима – массового истребления евреев – Холокоста, которое привело к гибели более 6 000 000 евреев.

Сегодня вопросы антисемитизма отошли на второй план перед антииммигрантской истерией или проблемой исламофобии. Но Холокост – это не только проблема одного народа, а пример того, к чему приводит политика „поиска козла отпущения“ и убеждения в превосходстве одной нации над другими. К тому же, не смотря на пережитые трагедии Второй мировой войны, затронувшие большинство стран мира, когда, казалось бы, вся фашистская идеология была уничтожена „на корню“, но, как показывает ситуация в мире последних лет, это не так. Даже в тех государствах, на чью долю выпало больше всего испытаний, официально зарегистрированы и легально действуют организации профашистской идеологии.

Потому сегодня как никогда большое значение приобретают пропагандистские меры, направленные на разъяснение тем, кто по глупости или незнанию вступает в такие организации. И в первую очередь это касается молодежи, ведь они – будущее нашей планеты. Поэтому, рассказывая о преступлениях нацизма, необходимо помнить о том, каким может стать будущее, если мы вовремя не скажем: „Никогда снова!“ в ответ тем, кто предлагает ограничить права одной группы людей только потому, что они почему-то не такие как мы.

Ежегодно в Международный день против фашизма, расизма и антисемитизма во многих странах проходят тематические мероприятия – выставки, митинги, демонстрации и другие акции в память о жертвах нацизма, жертвах террора на национальной, расистской, в частности, антисемитской почве.



Памятник погибшим евреям Германии в Берлине.

## Сімхат Тора – радість зі сльозами на очах

Сімхат Тора – одне з найрадісніших свят єврейського народу, воно завершує собою цикл осінніх єврейських свят. Цей день знаменує початок нового циклу читання Тори, це найрадісніший і найвеселіший день у єврейському році, коли танцює і радіє весь єврейський народ від малого до великого.

В день свята Сімхат Тора, 8 жовтня, на святкування зібралась єврейська громада Черкас, яку представляли учасники програм Черкаського обласного благодійного єврейського фонду „Хесед Дорот“ та члени Черкаської громади прогресивного юдаїзму „Хавер“. Почесними гостями свята були віце-президент Всесвітньої ради прогресивного юдаїзму Еяль Рондер, Головний рабин громад прогресивного юдаїзму Києва та України Олександр Духовний, та Виконавчий директор Релігійного об'єднання общин прогресивного юдаїзму України (РООПІУ) Олександр Гайдар.

Захід розпочався з молитви за Ізраїль та Україну, яку прочитав рабин Олександр Духовний. Це було дуже доречно, тому що саме 7 жовтня 2023 року розпочалась трагічна подія в Ізраїлі і тепер обидві наші країни знаходяться в стані війни, відстоюючи свою незалежність і право на життя. А потім всі присутні разом виконали гімни України та Ізраїлю.

Продовжила свято урочиста церемонія Бар/Бат-міцви для сім'ї Турбанових, яку провів рабин Олександр Духовний. Ця сім'я пройшла програму габру і стала частинкою єврейського народу.



А потім почалося саме свято. За традицією свята Сімхат Тора учасники робили акафот (урочистий прохід з сувоями Тори), який супроводжувався святковими піснями і танцями за участю як дорослих, так і дітей.

За традицією в цей день публічно читають останній недільний розділ книги Тори „Дварим“ і одразу починають читати перший недільний розділ книги „Берейшит“. Цього святкового дня почесна місія читання Тори була доручена новим членам нашої громади – Тетяні (Ноа) та Сегію (Ашеру) Турбановим.

І, як і кожне єврейське свято, наше святкування завершилось смачною трапезою.

Ми щиро вдячні за фінансову підтримку в організації та проведенні свята Міжнародній громадській організації Центр „Джойнт“ та Всесвітньому союзу прогресивного юдаїзму (ВСПІ).

Діна СТУКАЛЕНКО.

По признанию самого Самуила Маршака, сочинять стихи он начал ещё раньше, чем вообще научился писать, а его увлечённость поэзией была сродни одержимости. Но была в его жизни ещё одна страсть, которая сопровождала его с тех самых пор, когда на пароходе, направлявшемся к Святой земле, он встретил Софью Мильвидскую. На протяжении 42 лет они были вместе и, как говорили друзья поэта, Самуил Маршак состоялся во многом благодаря Софье Михайловне.

Самуил Яковлевич Маршак родился 22 октября (3 ноября) 1887 года в Воронеже в слободе Чижовка в еврейской семье. Его отец, Яков Миронович Маршак (1855-1924), уроженец Койданова, работал мастером на мыловаренном заводе братьев Михайловых; мать, Евгения Борисовна Гительсон (1867-1917), уроженка Витебска, была домохозяйкой. В 1893 г. семья Маршака переехала в Витебск, в 1894 – в Покров, в 1895 г. – в Бахмут, в 1896 г. – на Майдан под Острогомском и в 1900 г. – в Острогомске.

Раннее детство и школьные годы провёл в городке Острогомске под Воронежем, где жил его дядя, зубной врач Острогомской мужской гимназии Михаил Борисович Гительсон (1875-1939). Учился в 1899-1906 годах в Острогомской, 3-й Петербургской и Ялтинской гимназиях. В гимназии учитель словесности привил любовь к классической поэзии, поощрял первые литературные опыты будущего поэта и считал его вундеркиндом.

Одна из поэтических тетрадей Маршака попала в руки В.В. Стасова, известного русского критика и искусствоведа, который принял горячее участие в судьбе юноши. С помощью Стасова Маршак переезжает в Петербург и учится в одной из лучших гимназий. Целые дни проводит он в Публичной библиотеке, где работал Стасов.

В 1904 г. в доме Стасова познакомился с Максимом Горьким, который отнёсся к нему с большим интересом и пригласил его на свою дачу в Ялте, где Маршак жил в 1904-1906 годах. Печатающийся начал в 1907 г., опубликовав сборник «Сиюны», посвящённый еврейской тематике; одно из стихотворений («На открытой могиле») было написано на смерть «отца сионизма» Теодора Герция. Тогда же он перевёл несколько стихотворений Хаима Нахмана Бялика с идиша и иврита.

Когда семья Горького вынуждена была покинуть Крым после революции 1905 г., Маршак вернулся в Петербург, куда к тому времени перебрался его отец, работавший на заводе за Невской заставой.

Ему было всего 15 лет, когда о стихах молодого дарования заговорили в литературных кругах Петербурга. В его судьбе принимал участие известный критик Стасов, но вскоре он скончался, и Самуил Маршак должен был сам пробивать себе дорогу в жизни. И он, в общем-то, не унывал. Работа во «Всеобщей газете» и «Синем журнале» позволяла Маршаку не только обеспечивать се-

бя пропитанием, но ещё и путешествовать.

В 1911 г. 24-летний корреспондент вместе с поэтом Яковом Годиным и группой молодёжи отправился в командировку на Ближний Восток. На пароходе, едва отошедшем от одесского причала, молодые люди собрались в кают-компанию, где декламировали стихи, музицировали, кто-то даже пел.

Когда Самуил Маршак прочёл своё стихотворение, в кают-компанию раздалась бурные аплодисменты. А молодой поэт обратил внимание на девушку, не отводящую от него взгляда. Встретившаяся глазами с декламатором, она решительно подошла к Маршаку и поинтересовалась авторством только что прочтённых стихов.

Молодые люди не могли отвести глаз друг от друга, и кто-то из пассажиров даже провозгласил на идише: «Я вижу, эту пару создал сам Бог». Самуил Маршак и Софья Мильвидская отошли в сторону и вскоре уже общались так, словно знали друг друга всю жизнь.

Во время путешествия они почти не расставались, а к моменту возвращения в Петербург уже точно знали: их встреча – это дар судьбы, который они просто не имеют права потерять. Правда, до свадьбы им приходилось мириться с частыми разлуками. Софья тогда ещё училась на химическом факультете на женских курсах, а Самуил очень часто отбывал в командировки по заданию редакции. Но влюблённых спасали письма, и Самуил Яковлевич неизменно говорил в них о том, что она непременно должна ему верить. Впрочем, Софья Михайловна никогда в нём и не сомневалась.

Вскоре Самуил Маршак назвал Софью Мильвидскую своей женой, а затем вместе с ней отправился на два года в Англию, где обоим предстояло учиться в Лондонском университете. Маршак поступил на факультет искусств, а его супруга изучала точные науки. Они были очень разными, поэт и его жена, а потому очень часто громко спорили, что-то доказывая друг другу. Но споры их касались исключительно творчества, их семью никогда не потрясли ссоры или бытовые конфликты.

В 1915 г. супруги вернулись в Россию, но не одни, а с дочерью, которую назвали Наташа. Родители были счастливы и не могли насытиться на свою малышку. Когда крохе было всего полтора года, она опрокинула на себя самовар. Ожоги были несовместимы с жизнью. Горе Самуила Яковлевича и его жены было безмерным, но, как писал поэт, более всего в то время им хотелось не замыкаться в себе, а помогать обездоленным детям...

Когда же в 1917 в семье родился сын, оба родителя не оставля-



ли его своим вниманием ни на секунду, но опять едва не потеряли ребёнка, заразившегося скарлатиной. Врачи отводили глаза и разводили руками, а Самуил Яковлевич и Софья Михайловна лишь молились... К счастью, Иммануэль смог победить болезнь.

Во время Гражданской войны в Екатеринодаре, где оказались супруги, они пытались помочь осиротевшим детям: организовали небольшой детский центр, где было жильё и столовая, а в театре ставили пьесы, которые писал Маршак. Софья Михайловна помогала мужу во всех начинаниях и, самое главное, всегда заботилась о том, чтобы в их доме у мужа было желание и условия заниматься творчеством. Она стойчески переносила любые невзгоды, а после появления на свет второго сына Якова приняла решение посвятить себя семье.

Она не считала жертвой свой отказ заниматься дальше любимой химией. Просто семья и её благополучие оказались для Софьи Михайловны на первом месте. Она понимала величину таланта мужа и принимала на себя ответственность за его судьбу. Самуилу Яковлевичу не нужно было заботиться о быте, его любимая Софьюшка ограждала мужа от любых хлопот и проблем. Только вот сама она не смогла оправиться от удара, перенесённого после смерти младшего сына Якова в 1946 г. Ему было всего 20 лет, а причиной столь раннего ухода стал туберкулёз. Маршак в то время неистово занимался переводами сонетов Шекспира, спасаясь в творчестве от горя.

В 1953 г. ушла из жизни и Софья Михайловна, самый близкий и дорогой человек для Самуила Яковлевича. Он до самого конца был с ней рядом. От отчаяния и горя поэт защищался напряжённой работой. Самуил Маршак пережил супругу на 11 лет.

Когда к власти пришли большевики, он уничтожил все свои прежние работы – стихотворения, посвящённые еврейской культуре и городу Иерусалиму. Он выбрал «мир, открытый бессмертию», – стал писать детские стихи и сказки, на которых выросло не одно поколение. Кто не знает его Робина-Бобина-Барабека, Рассеянного с улицы Бассейной, даму с багажом и маленькой собачонкой, Ваксу-Кляксу и азбуку в стихах?

По материалам Интернета.



Каждому в течение жизни приходится делать выбор. Хорошо, если от этого решения зависит исход каких-то бытовых или рабочих дел. А только представьте себе, что на кону может быть чья-то жизнь? Поступить по закону, но погубить тысячи человеческих жизней, или спасти их, но погубить свою?

Пауль Грюнингер, капитан полиции, больше всего на свете читал закон и устав. Но свой самый важный в жизни выбор он сделал в пользу человечности и сострадания к ближнему. Этот человек спас 3610 евреев от смерти, но расплата за альтруизм была жестокой.

Пауль Грюнингер родился 27 октября 1891 г. в Сен-Галлене (Швейцария). Во время Первой мировой войны служил в швейцарской армии. Получил чин лейтенанта и поступил на службу в полицию своего родного города. Там он и продолжил служить. Грюнингер активно поддерживал деятельность ассоциации по защите прав животных. Общественный авторитет его был весьма высок. Пауля даже избирали в качестве президента Швейцарской ассоциации полицейских.

Пауль Грюнингер служил на Сен-Галленском пропускном пункте швейцарской пограничной полиции. Он был честен, законопослушен, никогда не участвовал в Сопровителении. Аншлюс Австрии весной 1938 г. и ужесточение отношения к евреям в Германии, привели к тому, что в спокойную мирную Швейцарию устремились целые потоки беженцев. Люди, которые были обречены на уничтожение, которые потеряли всё, даже веру в справедливость, демократию, бежали от преследования.

В конце лета, видя такое положение дел, пра-

вительство Швейцарии запретило принимать беженцев. Евреи, цыгане, люди, которые не одобряли политику Адольфа Гитлера, да и попросту ненавидели нацизм – все они оказались беззащитными перед законом. Этим людям больше не было куда идти. Их ждала верная смерть.

Когда в августе 1938 г. Пауль стал свидетелем того, как тысячи невероятно испуганных, измученных, потерявших всё имущество людей, оказались перед наглухо закрытыми границами, в его душе что-то перевернулось. Грюнингер, дослужившийся к этому времени до капитанского чина и должности шефа полиции, просто не мог поступить иначе. Он пошёл на должностное преступление – не стал задерживать несчастных беженцев, как диктовал ему его служебный долг. При помощи нескольких своих подчинённых, капитан Грюнингер стал подделывать въездные документы евреям.

Свято следуя букве закона, капитан Грюнингер не смог остаться равнодушным к горю людей. Он не понимал, как развитый цивилизованный мир может так поступать, безжалостно отсекая от себя этих людей. Пауль не задерживал беженцев, не депортировал, он проставлял в их паспортах дату въезда задним числом. Это позволяло отчаявшимся людям не только начать новую жизнь в мирной стране, но и давало им официальный статус. Они были теперь под защитой государства Швейцария.

Пауль рисковал всем – служебным положением, своим благополучием и даже жизнью. Он не брал за свою помощь никаких вознаграждений. Он действовал только лишь по велению своего доброго сердца. Конечно, так не могло продолжаться бесконечно. В 1939 г. гестапо заподозрило, что происходит что-то неладное. Немудрено, ведь поток людей, проходящих через Сен-Галленский пропускной пост, был огромен. Пауля предупредил его близкий друг, что деятельность поста будут проверять, что его личность под подозрением у властей и гестапо. Но капитан не

мог обречь людей на гибель, он продолжал поступать так, как подсказывала ему его совесть.

Власти Швейцарии провели внутреннее служебное расследование, которое вскрыло преступную деятельность Грюнингера и нескольких его коллег. Пауль был арестован. Ему предъявили обвинение в неповиновении служебному долгу. Капитан защищал своих сослуживцев, и их не тронули, сочтя их действия просто следствием приказа вышестоящего. То, что приказы были преступными, в этом они не виноваты.

К капитану Грюнингеру никакой лояльности проявлено не было. С ним обошлись весьма жестоко. Со службы он был уволен без права на пенсию, в звании был разжалован. Обвинение в уголовном преступлении передали в суд. Само заседание максимально походило на жестокий фарс. Адвокат Грюнингера – ярый антисемит и поклонник идеологии Адольфа Гитлера, не защищал Пауля, а просто топил его.

Процесс, который состоялся в 1940 г., был ужасным и унижающим. Капитана пытались выставить алчным коррупционером, которого лишила разума жажда денег. Несмотря на усилия государственного обвинителя и суда, эти попытки не увенчались успехом. Но Грюнингера всё же признали виновным в мошенничестве и невыполнении служебного долга. В 1942 г. судебный процесс пришёл к своему завершению: Пауля приговорили к тюремному заключению, и выплате огромного штрафа за подделку документов и противозаконную деятельность.

Пауль Грюнингер своей вины не отрицал. В своей заключительной речи он признал себя виновным, но заявил, что пошёл на это из сострадания к несчастным, которых преследовали без вины. Апелляцией на приговор суда капитан подавать не стал. Капитан честно отбыл своё наказание, что называется от звонка до звонка. После освобождения этот человек, который спас почти четыре тысячи человеческих жизней, так и

не смог наладить свою. На хорошую постоянную работу его не брали, он перебивался случайными заработками.

Люди, которым помог капитан и их наследники, старались, как могли, помочь. Они даже основали организацию «Справедливость Паулю Грюнингеру». Много лет эти люди боролись с властями за признание заслуг этого великого человека, за восстановление его прав и доброго имени. За год до своей смерти бывшего капитана наградили почётной медалью «Праведника народов мира». Сделал это иерусалимский институт Яд Вашем. Имя Грюнингера носят улицы в Иерусалиме и Ришон-ле-Ционе. Еврейский народ не забыл самоотверженный подвиг героя.

И только в 1995 году справедливость, наконец, восторжествовала. В том же зале суда, где капитана осудили, состоялось новое заседание. Швейцарский суд признал свою ошибку. Отважный капитан Грюнингер был посмертно реабилитирован, его репутация была полностью восстановлена. К величайшему сожалению, власти не сделали этого при жизни Праведника народов мира. Он скончался 22 февраля 1972 г., будучи в крайней нужде, забытый родным государством. Но честный офицер никогда не жаловался на судьбу. Он считал, что всё сделал правильно и ни о чём не жалеет.

Министр экономики Швейцарии Иоганн Шнайдер-Амман выступая в Израиле в 2017 г. сказал следующее: «Павлу Грюнингер поставил моральные ценности выше служебных обязанностей. Для него гуманизм был превыше карьеры, социального положения и финансового благосостояния. Ограничение на принятие беженцев Швейцарией было, вероятно, самой чёрной страницей всей нашей истории».

Да, этого не произошло при жизни Пауля, но лучше поздно, чем никогда. Чтобы люди помнили имя человека с большой буквы – скромного и честного капитана Пауля Грюнингера.

<https://homsk.com>

## Как зовут еврейского дьявола и в чем его суть?

Для людей христианского миропонимания слово «сатана» обозначает отрицательного персонажа, властелина над всей нечистой силой. Ему подчиняется огромная армия исполнителей отрицательного плана, главная задача которых – обманывать простых людей, сбивать их с пути истинного, а потом ещё и наказывать, после того как они покинут этот мир. Но вот что удивительно. Христиане как представители религии, отпочковавшейся от иудаизма, взяли этого персонажа оттуда же. Просто его наделили дополнительными полномочиями, получив в итоге некое вселенское Зло.

А кем же является сатана для евреев? В первую очередь следует обратиться к значению самого слова «сатана». В иврите корень его обозначает понятие «обвинять», «взыскивать». В таком случае получается, что указанный персонаж в иудаизме – вовсе не падший ангел, восставший против Б-га, а посланец Творца, наделённый особыми функциями, главная из которых – быть обвинителем на Небесном Суде. Попробуем более пристально взглянуть на этого персонажа.

Для начала следует уточниться с настоящим именем данного персонажа. У евреев он именуется Сатан. Но и это, скорее всего,

не настоящее имя. Считается, что его функцию исполняет Самаэль – вполне себе нормальный ангел, послушный воле Вс-вышнего. Он находится у него на службе и выполняет возложенную на него обязанность искушать людей. Так производится проверка людей на искренность соблюдения заповедей.

В случае выявления грешников им будет указано на несоответствие избранного пути, а значит, людям потребуется провести над собой определённую нравственную работу, чтобы возвратиться на путь истины. К слову, скрыть свои проступки от взгляда ангела, приставленного к нему, не представляется возможным. После ухода в мир иной человек попадёт на Суд Небесный, строгий, но справедливый. И там искушитель будет стоять по правую руку от главного судьи – Вс-вышнего.

Вот здесь проявляется ещё одно отличие между христианством и иудаизмом. Если в христианстве судьбу умершего человека решает один из божественных архангелов, то в иудаизме это делается исключительно Творцом. Однако предварительно должно состояться судебное разбирательство, и роль ангела Самаэля – быть обвинителем, фактически прокурором. Несмотря на то, что все гре-

хи человека и так открыты Г-споду, он не станет вершить суд, пока на них не укажет официальный обвинитель Сатан.

А дальше всё будет зависеть от того, насколько человек при жизни прислушивался к Б-жественным предупреждениям. Если он исправлял свои ошибки, для него уже в загробном мире существует возможность дальнейшего приближения к Творцу. Иначе, уже сам Г-сподь приказывает Сатану забрать душу грешника, а человек уже в ином мире будет учиться воспринимать Б-жественные истины, правда, в гораздо менее комфортных условиях. Фактически в данном случае Б-г и Сатан действуют в едином ключе.

Такую ситуацию видели древние еврейские мудрецы. Они считали, что у человека есть два начала: иещер-тов – доброе, и иещер-ра – дурное. Понятно, что для Сатаны выделялась функция подстрекательства человека к греху. Но это крайне нехорошее дело еврейскими мудрецами рассматривалось далеко не однозначно.

Объяснить это просто. Земная жизнь человека не бесконечна. В процессе своего земного бытия человек своей главной задачей должен поставить не накопление неких материальных ценностей, а приближение к Творцу и максимально точно исполнять Б-жьи заповеди.

<https://isralove.org>

Этот город входит в число старейших на нашей планете: его история насчитывает 3,5 тысячелетия. Однако удачное местоположение всегда приводило к тому, что на него были обращены взгляды соседей, желавших заполучить себе столь ценный приз. Его владельцами поочередно были и египетские фараоны, и евреи колена Йегуды, и Ассирия с Вавилоном. В более близкой к нам истории здесь отметились македоняне и римляне, крестоносцы и османы, французы и англичане. В настоящее время данный город де-юре считается частью Палестинского государства (не признанного большинством стран), однако по факту мало что может сделать самостоятельно. В нём практически нет собственной промышленности, а бюджет наполняется по большей части добровольными пожертвованиями ряда государств. Имя этому городу – Газа. Территория, контролируемая им, называется Сектор Газа.

Первое упоминание о Газе относится к анналам 22 года правления Тутмоса III. По современному летоисчислению это – XV век до н.э. Согласно древним записям здесь тогда проживали люди, бывшие потомками Хама Мицраима. Спустя некоторое время, в XII веке до н.э., сюда пришли филистимляне, образовавшие собственное государство, так называемое, Пятиградье, в которое помимо Газы входили города Ашкелон, Ашдод, Екрон и Геф. После прихода в эти края евреев филистимляне регулярно организовывали на них нападения.

В 332 г. до н.э. на Ближний Восток пришёл со своими войсками Александр Македонский. При нём край начал постепенно эллинизироваться. Однако правление Александра и его сподвижников было недолгим, и греков сменили римляне. После разделения единой Римской империи на Западную и Восточную части, Газа отошла к Византии.

Учитывая, что после II века н.э. огромное количество евреев было истреблено римлянами или угнано в рабство, край „открылся“ для прихода сию-

## Краткая история Сектора Газа

да новых религий. В 328 г. в Газе появился христианский монастырь, а спустя 6 лет она практически полностью становится христианским городом. Здесь учреждается пост епископа, а сам сектор получает наименование княжества Маюмского.

Начиная с VII века, в край пришли арабские завоеватели. Они принесли с собой новую культуру. Правда, оставшихся в Газе евреев и самаритян новые хозяева особо не „прижимали“. До самого начала крестовых походов там находилась довольно крупная их община. С приходом в край европейских крестоносцев для евреев настали трудные времена, поэтому им пришлось покинуть Газу. После длительного периода борьбы в течение нескольких столетий местность поочередно переходила из одних рук в другие, пока в 1517 г. край не вошёл в состав Османской империи.

После того как турки, руководимые султаном Селимом I захватили регион, Газа на 400 лет вошла в состав огромной Османской империи, в период своего расцвета включавшей в себя часть Европы, весь Ближний Восток и Северную Африку. Властители империи относительно благосклонно относились к евреям, поэтому они вновь начали обживать некогда бывшую свою родину, тем более что в Испании и Португалии началось мощнейшее антисемитское движение, способствовавшее массовой эмиграции оттуда еврейского населения.

Несмотря на то, что права иудеев в Османской империи были довольно сильно урезанными, здесь им жилось всё-таки лучше, чем в европейских государствах. Это привело к тому, что в Секторе Газа количество евреев выросло настолько, что они смогли образовать собственный суд и йешиву. Подобную тенденцию не могли не заметить европейские лидеры. Первым из них стал Наполеон Бонапарт. Придя на пост руководителя

Франции, он развязал серию локальных войн в Европе.

Задумав завоевать Египет и выйти к Красному морю для создания там французской колонии, император в 1798 г. двинул экспедиционный корпус на Ближний Восток. В течение буквально одних суток Газа была захвачена. Для евреев, населявших регион, уготовили особую участь. Пытаясь привлечь их на свою сторону, Наполеон вынул ставшее знаменитым „Воззвание к евреям Африки и Азии“. В этом документе полководец обещал евреям собственное государство, если только они помогут ему в борьбе против Турции.

Трудно сказать, чем закончилось бы дело в случае победы Наполеона. Может быть, современный Израиль появился бы лет на 150 раньше. Но великий полководец проиграл. Начиная с 1832 г., Газой стали править египтяне, проводившие ряд реформ европейского образца. В 1841 г. сюда вновь вернулись турки, которые правили краем вплоть до окончания Первой мировой войны. Начиная с 1917 г., в Газе на 30 лет воцарились англичане.

Интересная деталь: за время Первой мировой войны количество евреев в Газе существенно уменьшилось, в то время как число арабского населения значительно выросло. И если до момента включения Газы в Британский мандат Палестины (1917) открытые противостояния между евреями и арабами не наблюдались, то в последующие годы они стали появляться с завидной регулярностью. Это приводило к многочисленным жертвам среди евреев, но британцев это не слишком волновало. Наоборот, после погромов 1929 г. евреям вообще запретили селиться в Секторе Газа, чтобы не раздражать мусульман.

В 1947 г. в ООН предложили разделить Палес-

тину на еврейское и арабское государства, включив город Газа в арабскую часть новой страны. Однако после немедленно вспыхнувшей арабско-израильской войны еврейское государство появилось, а арабское – нет. И проблема была не только в том, что арабы проиграли войну. Просто часть палестинской территории отошла к Трансиордании, а часть оказалась захвачена Египтом. Именно под египетским контролем прошли следующие 20 лет существования Газы.

Египтяне сформировали здесь Всепапестинское правительство, которым сами же и управляли, пока в 1959 году с подачи президента Насера оно не было распущено. До 1967 г. в Газе формировались группы диверсантов-фидаяев, которые проникали в Израиль и устраивали там теракты. Данная ситуация продолжалась до Шестидневной войны, когда Газа оказалась захваченной израильскими войсками. Но под совместным давлением международного сообщества в 2005 г. еврейское государство вывело своих военных и гражданских из Газы.

Правда, городу это помогло мало. Там практически полностью исчезло собственное производство.

Главным заработком живущих людей стала борьба против Израиля и ожидание финансовой помощи от нескольких иностранных государств. Это привело к тому, что никакие мирные инициативы, предлагаемые, как Израилем, так и рядом других государств, в Газе не действуют. Сейчас правление осуществляется организацией ХА-МАС, бойцы которой регулярно организуют ракетно-артиллерийские атаки мирных городов на израильской территории, несмотря на то, что правительство Израиля обеспечивает Сектор электричеством, газом и бензином. Подобные акции приводят только к силовым ответам еврейской стороны.

Эдуард БЛОКЧЕЙН.

## Как подростки в гетто спасали еврейские книги

Известно, что не смирившиеся со своей участью евреи, помещённые в Каунасское гетто, взяли за оружие. Однако ещё до этого восстания подростки еврейской общины вместе со взрослыми спасали священные писания, включая свитки Торы. Это стало их ответом на „книжную акцию“, проводимую нацистами.

Изъятие религиозных текстов началось немцами с конца февраля 1942. Именно тогда евреям, жившим в Каунасе, было приказано сдать священные для них тексты, в том числе свитки Торы. Они должны были стать экспонатами задуманного немцами музея ликвидированной еврейской расы. Нужно было сдать и светскую литературу как вторичное сырьё для производства бумаги.

По словам Самуэля Кассова, специалиста, изучающего историю сопротивления евреев Каунасского гетто, в то время немцами было конфисковано порядка 100 000 экземпляров, однако всё же много книг удалось спрятать.

Инициаторами масштабной деятельности по спасению еврейской литературы стали подростки. К примеру, привозя тележки с едой в гетто, они вывозили с её территории книги. Активисты, как могли, прятали литературу, даже закапывали тома в землю.

Историком Самуэлем Кассовым отмечается, что еврейские книги фашисты конфисковывали для уничтожения еврейской культуры и духовной идентичности. Кстати, кроме спасения книг некоторые учителя-евреи, невзирая на запрет, преподавали в подпольной школе.

Так вот есть сведения, что некие отважные подростки тайным образом отправили в импровизированную библиотеку 1 000 экземпляров светской литературы, похищенные ими на сборном пункте гетто. Чуть позже, как минимум один преподаватель, который был связан с данной библиотекой, был расстрелян за нарушение немецких приказов.

Четырнадцатилетний подросток Ицхак-Эльханан Гибралтар из Каунасского гетто активно участвовал в спасении литературы. После издания нацистского приказа об уничтожении книг каунасские раввины горячо спорили о судьбе священных писаний, находящихся в общине. Некоторые из них считали, что нужно в случае

опасности сжечь религиозные тексты, чтобы они не попали к нацистам. Ицхак-Эльханан Гибралтар был потомком евреев, которые приехали в своё время в Литву из Испании, спасаясь от инквизиции. В те суровые времена паренёк трудился курьером в Еврейском совете. Его обязанностью было везти повозку при выполнении определённых работ. Это дало возможность Гибралтару спрятать в повозке свиток Торы. Уже после окончания войны он вспоминал, как толкал тяжёлую тележку с песком, как сильно от страха билось его сердце, охваченное ужасом. Однако главное подросток сделал: сумел спасти свиток Торы.

Гибралтару удалось выжить во время Холокоста и в послевоенный период стать раввином. Перед войной он был студентом известного учебного заведения – йешивы „Слободка“. Там к нему пришло понимание, что деяния мальчика из йешивы навеки освещают имя Г-спода.

После конфискации книг и доставки их нацистским властям, узников, которые свободно владели ивритом, отправили разбирать эти сокровища. Ныне на портале музейного комплекса Яд Ва-Шем можно узнать, что священные еврейские книги перед передачей их личному составу „Операции Розенберг“ по изъятию культурных ценностей у евреев и отправкой их в Германию, сортировали. Ценные тома упаковывали и отсылали в страну, а то, что оставалось, отправляли на переработку для производства бумаги.

Священные книги, которые удалось захоронить в 1942 г. на территории Каунасского гетто, извлекли в послевоенное время. Оттуда же доставали документы, фотографии, дневниковые записи. Всё это стало теми ценными источниками информации, позволившей историкам отследить, как зарождалось и развивалось движение сопротивления в гетто.

Необходимо отметить, что в ту зиму 1942 спасали не только свитки Торы, трактаты Талмуда. Четырнадцатилетний подросток Солли Ганор писал в своих дневниковых записях, что он в пустом доме на окраине гетто, куда евреям запрещали ходить, спрятал порядка 1000 экземпляров светской литературы. Солли и его приятели собирали книги не только на идише и иврите, но и на различных

европейских языках. Ганор отмечал, что полюбил книги, видя, как его мама находит утешение в чтении после гибели своего сына Германа. Его одержимость не знала границ. Мальчик хотел наполнить импровизированную библиотеку всё большим количеством книг. Он прекрасно понимал, что книжное собрание, названное им „Вавилоном восточноевропейского еврейства“, является рискованным делом, однако жизнь без книг теряла для него смысл.

Солли вместе с приятелями трудился в том здании, где хранились спасённые тома. Все они пристрастились к чтению. Ежедневно каждый подросток прочитывал не менее одной книги.

Ганор признавался, что определённые произведения понять было трудно, однако к классической литературе достаточно быстро привыкли. Он считал, что книги, прочитанные в то время, стали его главными „университетами“.

В ту зиму подросток получил урок на всю жизнь, тайно принеся в гетто учебник геометрии, написанный на иврите. Книга предназначалась Эдельштейну – человеку, учившему Солли столярному делу. Этот одинокий мужчина взялся опекать семью, потерявшую кормильца. Чтобы добыть для её членов еду, ему пришлось продать собственную одежду.

История с учебником геометрии завершилась трагически. Когда мальчик, встретив Эдельштейна у ворот, отдал ему книгу, учитель очень обрадовался и обнял подростка. Но охранник-литовец грубо поинтересовался, что же там прячет парнишка. Догадываясь, что это книга, пригрозил расстрелом.

Мальчик успел убежать, а к учителю подошёл эсэсовец и избил его, а потом застрелил из-за того, что нашёл у него нелегально пронесённый учебник геометрии.

Эдельштейна похоронили на кладбище гетто без совершения иудейского обряда, поскольку это было запрещено. Возле могилы члены семьи горько плакали, не скрывая своей глубокой скорби.

Ганор был ошеломлён гибелью учителя. В своих дневниковых записях он признавался, что у него было острое ощущение того, что смерть Эдельштейна произошла из-за его ошибки.

редакция: IsraLove <<https://isralove.org>>

## Почему звезду Давида можно встретить в католических храмах

Если внимательно присмотреться к фасадам некоторых итальянских католических храмов, то в центре большого розона можно увидеть шестиконечную звезду Давида – символ, также известный под именами гексаграммы и печать Соломона.

Сегодня звезда Давида считается еврейским символом, но так было не всегда. Давайте же разберёмся, почему Соломону печать можно увидеть в католических храмах Италии. Фактически статус еврейского символа за печатью Соломона прочно закрепился лишь в XIX веке, до этого периода звезда Давида время от времени использовалась в качестве исключительно декоративного элемента в христианских церквях.

В XIX веке символ стали использовать гораздо реже, но, что показательно, это опять же с евреями не связано напрямую, просто звезда Давида стала плотно ассоциироваться с оккультизмом и масонством.

При этом правильная гексаграмма, которая и является звездой Давида, – древний международный символ. В Индии он известен, как Анахата, и, судя по всему, именно из Индии символ попал на Ближний Восток. Что любопытно, первые изображения гексаграмм относятся к бронзовому веку, причём встречаются они в весьма удалённых друг от друга областях земного шара. Например, гексаграмму активно использовали жители Месопотамии и британские кельты. Изображение символа присутствует в синагоге Капернаума. В Тибете и Индии (в буддизме и индуизме) этот знак олицетворяет Творца и всё им

созданное, а брамины считают звезду Давида символом бога Вишну.

Если же говорить о магии, то изначально европейские оккультисты чаще всего использовали для своих целей не гексаграмму, а пентаграмму. Например, именно пентаграмма красовалась у порога дома доктора Фауста, согласно сочинению Гёте. Правда, Фауст начертил её неумело, и в результате Мефистофель сумел пробраться к нему в дом.

Первое же упоминание о гексаграмме, как о магическом символе, относится к 1148 году. В 242-ой главе труда Eshkol Nakaferg рассказывается как раз о мистических и защитных свойствах гексаграммы. Что характерно, в раннем Средневековье звезда Давида была популярным амулетом не только у христианских, но и у исламских народов. Например, в „Тысяче и одной ночи“ о звезде Давида говорится, как о талисмানে, позволяющем получить благословение Б-га, а заодно обеспечивающим полную защиту от духов природы и джиннов. Кроме того, этот символ часто воспроизводили на витражах и фасадах католических церквей, как символ вселенского духа, и именно поэтому иногда в церквях можно увидеть изображения шестиконечных звёзд или роз с шестью лепестками – это опять-таки вариации на тему гексаграммы.

Давайте внимательно присмотримся к символу. От звёзды отходят шесть лучей, которые, скорее всего, символизируют розу ветров, а она, в свою очередь, является символом возрождения.

Также гексаграмма в виде звезды представляет собой два пересекающихся равносторонних треугольника, один из которых обращён вверх, а другой – вниз. Они символизируют две природы: духовную и человеческую, а заодно являются символами мужского и женского начала: треугольник с „широкими плечами“, направленный вершиной вниз – символ мужского начала, треугольник, направленный вершиной вверх – женского.

При этом шесть углов символизируют шесть направлений в пространстве: север, юг, запад, восток, зенит и надир, а также шесть дней Творения – седьмой день, как известно, был посвящён отдыху Создателя. Мало того, звезда Давида – ещё и символ микрокосмоса (шесть углов по 60° образуют суммарно 360°), и единения человека с его Создателем. В XIII веке гексаграмма стала атрибутом одного из семи имён Метатрона, которого часто ассоциируют с Архангелом Михаилом – главой небесного войска, считается, что именно он ближе всего находится к Богу Отцу.

Гексаграмма в виде звезды полноценным символом синагог в Европе стала лишь в XIV веке. В 1354 году Карл IV предоставил еврейскому обществу Праги привилегию иметь собственное знамя. Представители сообщества поместили золотую звезду на красный фон. Флаг получил название „Знамя царя Давида“ и стал символом синагог. Где же можно увидеть в Италии католические церкви со звездой Давида? Вот небольшой список интересных локаций.

Базилика Санта-Кроче во Флоренции. По леген-

де эту церковь основал сам Франциск Ассизский, который скончался в 1226 г., а к лицу святых был причислен через два года после смерти. К этому же году относится и первое упоминание о базилике Санта-Кроче. Знаменита базилика фресками, картинами и скульптурами работы Джотто и Донателло, а ещё именно здесь похоронены Микеланджело и Никола Маккиавелли.

Церковь Санта Мария ин Страда. Католический храм в регионе Ломбардия, его можно увидеть в центре города Монца. Церковь была заложена в 1357 г., изначально она являлась частью францисканского монастыря, но в XVIII веке стала приходской. Санта Мария ин Страда знаменита своим терракотовым фасадом и считается великолепным образцом ломбардской кирпичной готики. Звёзды Давида можно увидеть в окнах церкви, на колокольне и даже на деревянных балках храма.

Церковь Святого Марка в Милане. Если внимательно присмотреться к фасаду базилики Святого Марка в Милане, то шестиконечную звезду Давида можно заметить в центре большого розона. Сама же церковь упоминается в письменных источниках за 1254 г. Её построили августинцы, выполнена она в готическом стиле, а стены внутри богато украшены средневековыми фресками. Кстати, в монастыре при этой церкви несколько месяцев жил Моцарт, а ещё 22 мая 1874 г. здесь впервые прозвучал „Реквием“ Верди, его исполнили в базилике в годовщину смерти Алессандро Мандзони. <https://homs.kom>

## Соседи

Жила в одном городе женщина. Звали её Зинаида Петровна. Жила она, как ей думалось, вполне достойно. Правда, семьи не случилось, и детей не было. Зато своя квартира, в которой всегда царил порядок. И работа была приличная: бухгалтером на мебельной фабрике.

Дожила Зинаида тихо и спокойно до 50 лет. Очень ей её жизнь нравилась. Особенно на фоне жизни её соседок по дому. Приятно было думать, что вот у неё-то всё отлично сложилось. Ведь человек она хороший и зла никому не делает.

А соседи у неё были неутёвые. На одной лестничной площадке с ней жила, например, женщина, которой было уже за 60. И, вот ведь стыд какой, пожилая уже, пенсионерка, а волосы выкрасила в синий цвет! Подумать только! И носит какие-то обтягивающие платья и джинсы. Все над ней смеются. Городская сумасшедшая, не иначе.

„Безобразия!“ – думала Зинаида Петровна, глядя на странную пенсионерку. И радовалась, что она-то выглядит прилично, соответственно возрасту.

Про третью соседку и говорить было стыдно. Всего 21 год. И уже ребёнок нагуляла. Причём ребёнку лет пять на вид. Понятное дело, небось, ещё в школе училась, когда забеременела. И куда родители смотрят? Кстати, родителей у девушки не было, жила одна со своей дочкой. Причём ещё и с той синеволоосой пенсионеркой сдружилась. Пока девушка днём куда-то ходила, соседка сидела с девочкой.

Зинаиду Петровну это не удивляло. „Такие люди друг к другу тянутся“ – думала она. – „А меня стороной обходят. Видят приличного человека – и в глаза смотреть стыдно. Поздороваются в лифте и всё общение“.

Последний сосед – мужчанин лет 30. Увидев его впервые, женщина испытала настоящий шок. Все руки, вся шея были покрыты татуировками! Разве нормальные люди так будут ходить? Конечно, нет! Ещё в молодости Зинаида Петровна осуждала подобных персонажей. Видимо, больше нечем выделиться, раз приходится себе кожу уродовать. Ишь, внимание к себе привлекает! Значит, умом не привлечёт! Лучше бы книжки читал.

Так думала она каждый день, встречая в лифте кого-то из соседок. Приходя домой, она тихонько радовалась тому, что сама она живёт так, как положено. И иногда обсуждала соседок со своей единственной подружкой по телефону. Говорить им больше было не о чем, поэтому „тип с татуировками“, „молодая мать“ и „безумная старуха“ становились едва ли не главными темами на повестке дня.

Как-то раз вечером Зинаида Петровна, как обычно, возвращалась домой с работы. Настроение у неё было отвратительное. На работе недостача. Впервые за долгие годы работы. На кого свалит? Кто виноват? Конечно же, бухгалтер. Голова у женщины болела с утра. А сейчас вдруг в ушах зашумело, а ноги резко потяжелели. Женщина с трудом дошла до подъезда и опустилась на лавочку. Вдруг она почувствовала лёгкое прикосновение к своей руке. С трудом подняв взгляд, она с удивлением увидела ту самую „пенсионерку“ с синими волосами.

– Что с вами? Вам плохо? – участливо спросила она.  
– Голова... болит... – прошептала Зинаида.  
– Пойдёмте к Юре, он дома сегодня. Вы бледная, лица на вас нет.  
– К какому Юре? – спросила женщина.  
– Юра же с вами на одном этаже живёт. Он врач-кардиолог. Неужели вы не знаете?

Поднявшись на нужный этаж, соседка позвонила в дверь Юры. Женщина с удивлением увидела на пороге того самого мужчину с татуировками, который, по её мнению, просто не мог быть приличным человеком.

Мужчина измерил Зинаиде Петровне давление, уложил на диванчик и дал какую-то таблетку. Вскоре голова и шум в ушах прошли.

– Обязательно запишитесь на приём! Надо следить за давлением, даже таким молодым девушкам, как вы, – улыбнулся врач, когда состояние женщины пришло в норму.

– Спасибо вам, – почему-то Зинаида Петровна испытывала неловкость, вспоминая, как обсуждала татуированного мужчину с подружкой. „О внешности думает, а интеллект – на нуле“, – говорила она о нём. А он, подумав только, доктор, каждый день жизни спасает.

– Не за что. Не болейте! Если что, обращайтесь!  
Женщина попросилась с доктором, вернулась домой и прилегла на диванчик. Надо же, она так ошибалась в отношении мужчины... И пенсионерка с синими волосами оказалась хорошей женщиной. Вот, подошла, поинтересовалась, что с ней.

В дверь позвонили. На пороге стояла синеволоосая пенсионерка, держащая за руку дочку молодой девушки, которая, по мнению Зинаиды Петровны, стала матерью слишком рано.

– Я просто хотела поговорить с вами, узнать, всё ли в порядке. Простите, что я с Янчой, Аня на работе... И я так давно хотела с вами познакомиться. Но не решалась. А тут случай выпал! А то мы все общаемся с соседями, а вы особнячком держитесь!

– Проходите, давайте чаю сделаем, – неожиданно для себя сказала Зинаида. – Спасибо, что помогли, когда увидели, что мне плохо.

– Ну что вы. Не за что благодарить. Я сразу вижу, когда человеку плохо. Я всю молодость ухаживала за больной мамой. Как исполнилось мне 14, мама слегла. И ушла, когда мне уже за 30 было. Не училась толком, романов не было, только у постели её... Еле ребёнок родить успела. Ладно, не хочу вспоминать. Вот сейчас на старости лет отрываюсь, – соседка со слегка виноватой улыбкой показала на свои ярые пряди. – Спасибо дочке, помогла волосы покрасить. И футболки мне покупает крутые. Хоть недолго, а моло-

дой побуду. Хотя Ане ещё хуже.

– Кто такая Аня? – спросила Зинаида.  
– Ну Анечка, соседняя с моей дверью – её. Яна – её сестрёнка. Родители погибли в автокатастрофе. Она сестру удочерила, воспитывает вот. Учёбу в университете бросила, работает с утра до ночи, бедная. Юра ей помогает иногда деньгами. Ну, Юра, который вам помог сегодня.

Когда соседка ушла, Зинаида некоторое время тихонько сидела за столом в кухне и невидящими глазами смотрела перед собой. Надо бы предложить Ане помощь, она ведь тоже может иногда сидеть с Янчой. И волосы она давно хотела покрасить в рыжий цвет. Только всё думала, что это неприлично в её возрасте. Обязательно завтра проконсультируется с соседкой по этому вопросу! И надо не забыть пригласить Юру на пироги, чтобы отблагодарить за помощь.

Виктория БЕЛОЗЕРОВА.

## Белый ферзь

– Дядя Гриша, а это что? – спросил я.  
– Можно подумать ты не видишь, мальчик! – дядя Гриша посмотрел поверх толстых очков, на секунду оторвавшись от газеты. – Это белый ферзь. Положи его на место и не трогай!

Я пожал плечами. Подумаешь ферзь. Тоже мне! Облупленный старый, деревянный ферзь. И совсем он не белый, а какой-то желтоватый. Стоит прямо рядом с семейными фотографиями. Уж и дотронуться до него нельзя! Реликвия, тоже мне...

Дядю Гришу на самом деле зовут Гирш. Но все зовут его Гриша, я тоже. Он сосед по коммунальной квартире моих бабушки и дедушки.

– А чего не трогать-то? – проворчал я и поставил ферзя назад на полку.

– Чтобы не потерялся. Дети умеют хорошо две вещи, мальчик. Это делать больную голову и что-нибудь терять.

На самом деле дядя Гриша добрый, но иногда он вдруг превращается в зануду. Я давно знаю об этом и не обращаю на это внимания.

– А зачем он вам, дядя Гриш? Зачем вам этот ферзь, если других фигур нет?

Дядя Гриша отложил газету, несколько секунд пристально смотрел на меня, как бы сомневаясь в чём-то, а потом улыбнулся:

– Этот ферзь Яши-шахматиста. Был такой человек. Вернее мальчик, примерно, как ты. Тебе же девять?

– Девять. Вот. Яше-шахматисту было 10. На год тебя старше был.

– Что значит был? А где он сейчас этот ваш Яша шахматист?

– Был такой мальчик Яша-шахматист. Жил, к слову, в этой самой квартире, в которой живу я. И твои бабушка с бабушкой. В августе 41-го пришли немцы. Командантом нашего городка стал Фогель. Это был такой большой и очень умный немец. Умные немцы, мой мальчик, всегда хуже глупых. Он был такой умный, что любил шахматы и у всех выигрывал. Он был настоящий чемпион, это Фогель.

– А причём тут этот ферзь?

– Мальчик! Не перебивай меня, я тебя умоляю! Или слушай, или не делай мне нервы на полуслове! Так вот, этот Фогель был такой шахматист, что я тебя умоляю какой! Я сам не видел, мальчик, я был на фронте, но мне говорили люди. Когда пришли немцы, сначала никто никого не обижал, евреев всего лишь выселили в посёлок за озером и всё. Но в сорок втором евреев собрали и повели убивать.

– Зачем, дядя Гриша?

– Что значит зачем? Немцы тогда любили убивать евреев. Повели убивать и Яшу-шахматиста с его мамой Двойрой. Все плакали, только Яша шахматист не плакал, он нёс собой шахматную доску и молчал. И вот, этот самый большой и умный Фогель увидел Яшу и стал смеяться. И все немцы стали смеяться. Когда Фогель перестал, вытер слёзы от смеха он предложил Яше-шахматисту партию, причём не просто так, а на жизнь. Яша-шахматист согласился. Они стали играть и Фогель проиграл. А этот ферзь единственная фигура, которую потом нашли, уж и не знаю, куда делись остальные.

– И что стало с Яшей-шахматистом? – спросил я дядю Гришу.

– Как что? Его расстреляли.

– Но он же выиграл!

– Мальчик, у этой партии для Яши не могло быть выигрыша. Не важно, как она закончилась. Яше было всего десять лет, а Фогель был большим и умным.

Я помолчал. Этого дядю Гришу порой трудно понять. Что значит, не могло быть выигрыша, если Яша победил. Но спрашивать я больше ничего не стал.

– Я пойду, дядя Гриш, – сказал я, тайком дотронувшись до белого ферзя.

– Заходи ещё, мальчик, – кивнул дядя Гриша, вновь уставившись в газету. – Яша, кстати, был моим сыном. Ты на него чем-то похож, мальчик. Обязательно заходи.

Александр ГУТИН.

\*\*\*

– Гражданка Зурикова, это вы звонили в полицию по поводу квартирного вора?

– Я, госпожа полицейские! Проходите, всё сейчас расскажу! Извините, я не одета, только после ванны...

– Не страшно, мы люди привычные. Рассказывайте, что произошло. Значит, полчасика назад к вам залез квартирный вор?

– Да, товарищ майор! Я как раз принимала ванну. Лежу вся в нирване, отмокаю и кайфую. А уши – тоже вместе со мной в ванне и в пене, поэтому я ничего не слышала...

– И когда вы заподозрили неладное?

– Я вообще ничего не подозревала, я же в нирване была! Лежу се-

## Еврейская майса

бе в ванне и живот чешу. Наверное, вор подумал, что дома никого нет, и вскрыл входную дверь. А Эдик вышел его встречать.

– Ясно. Эдик – это сын? Или муж?

– Эдик просто мой друг. Он пудель комнатной конструкции. Эдик, выйди покажись дядям! Видите, какой милашка?

– Видим. Славный Эдик. Значит, он вышел и увидел в прихожей незнакомого человека?

– Да, но Эдик у меня совсем не агрессивный. Каждого входящего он встречает как гостя дорогого. Однако вор оказался бесцеремненным грубияном. Я так понимаю, он отпихнул моего Эдика с дороги ногой!

– И что было дальше?

– Мой душечка Эдик обиделся и позвал на помощь Стёпу.

– Ясно. А Стёпа – это кто?

– Стёпа – тоже собака. Он тоже миролюбивый, как ангел после дембеля. Стёпа, покажись!

– Ага. Стёпа посмотрит солиднее Эдика. Такой и напугать может.

– Это только кажется, на самом деле Стёпа мухи не обидит. Вору абсолютно ничего не грозило, поверьте! Но видимо, жулик сделал резкое движение, потому что Эдик и Стёпа забеспокоились и позвали Виту.

– А Вита – это у нас кто? Ротвейлер?

– Ну что вы? Вита – это обычная киска, сама нежность. Правда, Вита очень не любит, когда кто-то обижает Эдика и Стёпу. И вот с этим приходится считаться.

– Значит, вора вышли встречать уже трое – Эдик, Стёпа и Вита?

– Так и было. Решив, что друзьям грозит опасность, Вита повисла у вора на груди, Стёпа вежливо взял его зубами за руку, а Эдик написал ему на ботинки, чтобы отвлечь внимание.

– И вы ничего не слышали?

– Ничегошеньки! Я же лежала в ванне вместе с ухами, а уши были в пене.

– И всё это шоу происходило без вас?

– Да, мне кажется, вор стал нервничать и совершать неосторожные движения, потому что из комнаты на шум вышел Дорик.

– Дорик?

– Полное имя – Дормидонт. Но Дорик вёл себя смиренно, он очень игривый. Просто потёрся об ноги жулика – и всё.

– Дормидонт – собака или кошка?

– Ни то и ни другое. Дорик – это дикобраз. Миляга, правда?

– Ещё какой миляга! Значит, он потёрся об ноги жулика?

– Да! Тогда жулик стал ругаться на чём свет стоит. А наша Люся совершенно не выносит ругани. Она слетела со шкафа и села ему на голову.

– Теперь на сцене появилась Люся. Это что за зверь?

– Люся не зверь, она птица. Обычная честная сова. Она не делала дурного. Только села вору на голову и стала вить там гнездо. А затем случилась нечаянная радость!

– Какая радость?

– Понимаете, я была уверена, что Люся в последние дни мучается запером. Но когда она села на макушку жулика, выяснилось, что никаких заперов у неё в помине нет. У неё всё получилось. И вор то же самое подтвердит!

– Бедный вор! Мы очень рады за вашу Люсю и её пищеварение. Что было дальше?

– Бессовестный вор стал сгонять Люсю со своей головы! И вот тут из комнаты вышла Стеша. Стеша не любит, когда кто-то обижает Люсю.

– Ого! В ход пошла тяжёлая артиллерия! С вашим домашним зоопарком даже мы бы связываться не стали.

– Видимо, вор тоже решил не связываться со Стешей и стал отступать к выходу. И наступил на Антона...

– Ещё один персонаж в вашем цирке... кто у нас Антон?

– Обычный питон, не самый крупный. Целыми днями спит под вешалкой и никого не трогает. Но когда на него наступают, он огорчается...

– Значит, Антоша огорчился и тоже набросился на вора?

– Тоша вовсе его не трогал, только влез ему на шею и пару раз хлестнул хвостом по морде! Вор начал кричать, обзывать-ся и стряхивать с себя питона, Виту, Люсю и Стёпу. И тут явился Леонтий...

– Боже, я уже переживаю за вора! Леонтий – это носорог? Или леопард?

– Леонтий круче носорога! Это личность! Стальной характер! Он терпеть не может, когда кто-то обижает Тошу, Люсю или Стешу. И он внёс свой вклад в борьбу с воров.

– На месте воров я бы обходился вашу квартиру десятой дорогой! Но кто такой Леонтий?

– Так-то он обычный скунс. Но очень сильная личность.

– Да-а-а уж...

– Леонтий задрал хвост и выдал вору всё, что о нём думает! В общем, когда я вышла из ванны, вся в нирване, в коридоре творился жуткий бардак, а вор был чуть жив и полностью деморализован.

– Кто бы сомневался! И где теперь вор, гражданка Зурикова? Надеюсь, вы его не съели всем кагалом?

– Кто его станет есть, такого вонючего? Лежит ваш воришка, в моей ванне отмокает. Забирайте, только осторожно, без резких движений. Потому что его там охраняют Тоша, Стеша и Леонтий. А Леонтий – это сильная личность!

Дмитрий СПИРИДОНОВ.

Проект „ТУРБОТА ПОКОЛИНЬ – ХЭСЭД ДОРОТ“ был создан и работает при поддержке „Джойнт“ (JDC) – ведущей еврейской международной гуманитарной организацией, которая более тридцати лет помогает нуждающимся евреям и развивает еврейскую жизнь в странах бывшего Советского Союза.

Подробную информацию о JDC вы найдёте на сайте: [www.JDC.org](http://www.JDC.org)



ועידת התביעות  
The Conference on Jewish Material Claims Against Germany

Социальные услуги для подопечных (жертв нацизма) Хэсэда предоставляются при поддержке гранта от „Конференции по материальным претензиям еврейского населения к правительству Германии“.

Газета „Вместе“. Учредитель – Черкасский областной благотворительный еврейский фонд „Турбота поколинь – Хэсэд Дорот“.

Редактор М. Тайбишлак. Компьютерная верстка – М. Тайбишлак, П. Тайбишлак. Свидетельство о регистрации ЧС №294 от 24 ноября 2000 г.

Адрес редакции: 18015, Черкассы, ул. Б.Хмельницкого, 66.

☎ (0472)37-70-79, 54-41-48; 54-43-11.

e-mail: [inejnem20@gmail.com](mailto:inejnem20@gmail.com) <http://hesed-dorot.ck.ua>

Отпечатано в типографии г. Чернобай. Тираж 800 экз.

Подписной индекс 90781.

При перепечатке материалов ссылка на газету обязательна. Распространяется бесплатно.

Наши спонсоры: Еврейская Федерация Большой МетроВест Нью-Джерси и Международная общественная организация Центр „Джойнт“.

Просьба обращаться с этим изданием аккуратно – в нём приведены слова Торы.